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AVERTISSEMENT

Les témoignages figurant dans ce cahier ont été recueillis
oralement. Il s’agit donc d’un langage parlé, que nous
sommes amenés a vous livrer par écrit.

Afin d’en faciliter toutefois la lecture nous avons, lors de la
retranscription écrite, supprimé les hésitations (Euh... J’étais...
C’était quand j’étais...) et les répétitions (Mon pere... Mon
pere avait... Il avait...).

Lorsque nous avons effectué des coupures dans un
témoignage, elles sont indiquées de la facon suivante : [...].

Par respect pour les personnes qui ont accepté de nous
livrer leur témoignage et pour les personnes citées au cours des
entretiens, nous ne donnons que 1’initiale des noms et la
commune concernée.

Lorsque 1’enquéteur intervient au cours d’un témoignage,
ce qu’il dit est noté en caractere italique.

Les mots figurant [entre crochets] étaient sous-entendus
dans la conversation, nous les avons ajoutés pour faciliter la
compréhension des propos tenus.

Enfin, précisons que les titres et sous-titres sont de notre
fait.
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Avant-propos

Le personnage de Joséphine B. — surnommée, bien malgré
elle, Marie-baigne-dans-1’beurre — a incontestablement
marqué plusieurs générations de bocains. Elle occupe dans les
mémoires une place a part, et les récits et témoignages
nombreux que nous avons recueillis sont souvent empreints
d’une certaine tendresse.

C’est que Joséphine, femme errante, particulierement sale,
portée sur l’alcool, en butte aux railleries et aux quolibets des
enfants, n’était pas pour autant une marginale : elle était
accueillie un peu partout, rendait de menus services, était
dispensée de présenter un quelconque livret .

En ce sens, la collecte que nous avons effectuée révéle un
aspect peu connu de la société rurale du Bocage dans la
premiére moitié de notre siécle : sa capacité a intégrer les gens
« hors norme », a accepter leurs différences . Les faits sont la :
Joséphine était accueillie, nourrie, logée, vétue par la popula-
tion. Charité chrétienne ? Habitude d’entraide héritée de la
société traditionnelle ?

Bien siir, les témoignages recueillis ne sont exempts ni de
moqueries, ni de jugements séveres, voire de médisances, qui
choquent notre perception actuelle du droit a la dignité.

Mais au moment ou nous entreprenons la compilation de ces
archives, une question nous vient a l’esprit : a notre époque ou
I’aide sociale a fait de formidables progres, ou la lutte contre
I’exclusion est présente dans bien des discours, ou les diffi-
cultés des sans-abris provoquent une légitime indignation, qui
accepterait encore de recevoir dans sa propre maison une
« Marie-baigne-dans-l’beurre » ?

J.FM.

' Les chemineaux devaient, lors de leur passage dans une commune, faire viser un
livret régulierement contr6lé par la gendarmerie.

2 Cette observation ne vaut bien évidemment pas que pour « Marie-baigne-dans-
I’beurre » : les personnes d’un extréme dénuement ou jugées « simples d’esprit »
bénéficiaient des mémes comportements.
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Origines familiales

Joséphine B. est née en 1873 a Saint-Mesmin (85) de Augustin
B. et Victorine son épouse.

Augustin était issu d’une famille originaire de Saint-Amand-
sur-Sevre. Son pere s’était installé a Combrand aprés son
mariage avec une fille de cette commune en 1826, et y exploitait
une borderie. Augustin né en 1837 fut le sixieme enfant du
couple. Il demeura et exerca la profession de domestique agri-
cole a Combrand jusqu’a son mariage.

Victorine venait d’un milieu plus aisé, puisqu’elle appartenait
a une famille de meuniers. Son grand-pére paternel avait été
meunier a Clazay (1806). Son pére avait exercé cette profession
au Pin (1837), puis au moulin de Chasserat, commune de
Cirieres (ou naquit Victorine en 1847), avant de s’installer défi-
nitivement a Saint-Mesmin en 1848, au village de Roidan.

Augustin et Victorine se marierent a Saint-Mesmin en 1864.
Elle avait 17 ans, lui 27. Le jeune marié devint alors ouvrier
farinier et exerca pendant plus de dix ans cette profession dans
les environs de Saint-Mesmin (Brennesac, Roidan, La
Travaillere, Fonteneau). Victorine et Augustin eurent au moins
six enfants, dont Joséphine, au cours de cette période. A partir
de 1887 et pendant 17 ans nous ne savons pas ce qu’est devenue
la famille B. En 1894, lorsque meurt Victorine, Augustin n’est
plus meunier. 1l exerce le métier de journalier a Saint-Clémentin
et Joséphine a 21 ans.

Le reste ne nous est connu qu’au travers des témoignages
oraux. Le pere et la fille seraient venus habiter un moulin — déja
presque ruiné — a Chasserat de Ciriéres. Augustin, a une époque
difficile a préciser, se serait mis a vendre ici ou la quelques
objets usuels ou fruits de saison. Sur les raisons qui pousserent
Joséphine sur les routes, les témoignages sont vagues et spécula-
tifs.

Augustin B. est mort en sa demeure (une « cave a bettes »
disent les témoignages!) a Beauchéne de Cerizay, en 1914.

Joséphine, quant a elle, est décédée a I’Hopital de Bressuire,
apres un séjour de deux ans, en 1957.
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Récits et témoignages

Cirieres, (1957?)



LE PERE

Elle nous racontait que son pere, autrefois, il était meunier.
Alors son pere, il aimait bien, quand on cuisinait que ¢a baigne
dans le beurre. C’était la seule solution : fallait qu’o baigne
dans le beurre. [...] Oh oui, en premier ¢ca marchait. Mais il a
mangé la [boutique] : il a mis trop de beurre dans la cuisine,
tout a fondu ! C’est ¢a, le beurre, ca fond. C’est pour ¢a !
(M.J.- Le Pin)

Il courait les femmes. Al étiont toute une bande de filles, 1a,
sept huit filles, pi il demandait tout le temps des rendez-vous.
[Un jour] une a dit : « Oui, j’irai tel jour, j’irai la-bas dans la
carriere. » Al ont fait un beau babouin . Al I’ont habillé bé
comme o faut, y’avait un beau bonnet sur la téte, pi al I’avont
assis comme ca au bord de la carriere. « Oh, ma grande
megnoune, t’es venue avant moi! » Pi il I’attrape. Il a vu qu’ol
était tio babouin. Il y a pas retourné. Jamais. Ol était fini.

L’arrivée a Chasserat

[Joséphine et son pere] ont venu habiter a Chasserat, [le
moulin] qu’est démoli maintenant. C’est mon pere qu’a venu
les amener. Al avait peut-étre douze ans dans les moments.
Mais elle tenait la maison propre, hein! L’aviont pas d’argent,
Papa lli faisait [le déménagement] pour rien. Mais quand il a eu
fini, al a voulu lli payer un peu a manger. Elle a fait une ome-
lette pi al a mis do beurre pi do fromage sur la table. Mais
quand elle a yu fini de faire son omelette - pi elle était tres
bonne - elle a pris la poé€le pi a I’a pendue au crochet [sans la
laver]. Al avait pas d’instinct. Pi aprés son pere a pris a courir
pi, bé dame, al avait pas d’argent chez elle, elle a commencé a
mendier d’une porte a 1’autre.

(R.B. - Cirieres)

3 Babouin : épouvantail.

* Le moulin a eau de Chasserat se trouvait situé sur les bords de I’ Argent, en contre-
bas de I’actuel village de la Herse (commune de Cirieres).



De Chasserat a la Moniére *

Apres avoir été au moulin, elle était avec son pere la, a la
Moni¢re — les maisons sont toutes démolies. [...] Vous savez,
le pere, 1’avait pas de volonté! Alors quand ils sont venus a la
Moniere, il était vieux, alors il s’occupait pas d’elle, vous
comprenez, al était libre, a faisait ce qu’elle voulait.

(Mme M. - Brétignolles)

L’activité du pere

Elle a eu son pere avec elle longtemps. Elle habitait 1a, a coté
de la riviere. [...] Oh, il travaillait pas. Il courait les taupes,
comme il disait. Remarquez, j’l’ai jamais connu. J’ai entendu
dire... Il devait ramasser les taupes, enfin taupier quoi.

(Mme P. - Le Pin)

Al avait son pere. Bé 1 se promenait. [...] Il vendait des
aiguilles. I se promenait avec une boite en bois. Il faisait un
petit bricolage de vente. Il vendait des aiguilles, du fil, parait...
(M. C. - Cirieres)

Il vendait de la dentelle, des lacets, des bricoles comme ca. il
passait dans les villages. Il avait une petite hotte, une boite
avec une bride qui passait sur le coté. Alors il avait des
boutons, des aiguilles, du fil, des passementeries, des rubans
que les femmes mettaient sur les robes.

(M. M. - Brétignolles)

On vendait des sacs de blés. On les vendait a 81kg. [Un
jour], I’en a porté un, six kilometres, jusqu’au bourg du Pin
sans se reposer. [Quelqu’un] lui avait dit : « Si tu I’emmene sur
ton dos, il est a toi. » Oh, que I’dit : « I I’emporterai bin! » Il

® La Moniere est un gros village de la commune de Brétignolles, situé sur la route
de Cirieres.
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I’a emporté. [...] Dans les moments, tout le monde donnait du
blé au boulanger, alors il a eu du pain assuré pendant un certain
temps.

(M. B. - Cirieres)

Il faisait pas grand chose, non. Comme je vous disais, il
aurait été acheter un double de marrons a Saint-Mesmin pour
aller le vendre a Argenton. Parce que la-bas y’en avait pas pi a
Saint-Mesmin y’en avait beaucoup, alors il achetait un petit
peu moins cher qu’il revendait. Mais il faisait le chemin a pied
avec les marrons sur le dos. Alors, c’est pas la vie
d’aujourd’hui! [...] Des fois, mon pere il nous racontait ¢a a la
veillée, ensemble.

(M. F. - Cirieres)

Dernier domicile du pére, a Beauchéne -

A Beauchéne que son pére était, la-bas. [...] C’était un
machin avec une volte, des poteaux, pour mettre les betteraves
a D’abri I’hiver, alors il était fourré la-dedans. C’était au sec, pi
il avait un petit coin ou il avait fait une espece de cheminée, pi
il allumait le feu. Il faisait sa petite cuisine. Il avait deux lits :
de la paille. Quand la paille était pourrie, il la changeait : il
demandait de la paille pi on 1I’en dounait. Oh, c’était pauvre
pauvre! [...] Cétait un grand bonhomme. Il avait une blouse
bleue, de ces petites blouses bleues, pi en haillons, quoe. Il
était pauvre. Je sais pas de quoi il vivait. [...] Oh, y’avait
souvent des données de pain a la chapelle de Beauchéne, que
les gens donnaient comme ¢a, c’était pour les pauvres.

(M.A.- Le Pin)

¢ Beauchéne : gros village de la commune de Cerizay.
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JOSEPHINE

C’est parce que son pere il voulait toujours que ca baigne
dans le beurre — pi il s’est ruiné a cause de ¢a : il était trop
dépensier —, alors elle est restée a porter le nom de Marie-
baigne-dans-1’beurre.

(M.A.- Le Pin)

Joséphine B. qu’ol était son nom. Oui, on 1’appelait
Joséphine B. Ca, ca lui faisait rien. Mais ce qui 1li plaisait pas,
c’est quand on 1li disait « Marie-baigne-dans-1"beurre ». C’était
les gamins qui faisaient ¢a pour la faire facher. [...] C’était une
petite bonne femme. Petite pi assez grosse.

(Mme B. - Brétignolles)

Toute petite, les yeux clairs, tres clairs. Des cheveux épais,
blancs.
(H.B. - Cirieres)

Toute petite, pi a se courbait. [...] Elle avait de toutes petites
mains, si vous saviez, de toutes petites mains, de tout petits
doigts. [...] Si il tombait de I’eau, elle avait tout le temps son
sac. [...] Elle s’en couvrait quand il tombait de I’eau. Des sacs
en jute, quoi.

(Mme C. - Cirieres)

A marchait en se dandinant, comme ¢a, de c6té. On voyait bé
que c’était une dame qu’avait toujours été misere, quoi. Je I’ai
tout le temps vue marcher pareil, moi : elle allait avec son
baton, elle se dandinait, le nez en avant. [...] Oh, pi dame al
était jamais bien peignée, jamais.

(Mme M. - Rorthais)

Elle avait un petit sac, qu’a mettait queque chose dedans qui
lui était donné. Un sac de toile, rien d’important.
(J.G. - Brétignolles)
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SA TENUE VESTIMENTAIRE

Al avait tiés grous cotillons noirs qui trainaient par terre, pi
des sabots de bois en cuir dessus, et pi une espece de camisole
pi un tablier noir. [...] Dame, elle était jamais peignée. Al était
sale, elle sentait mauvais comme tout !

(Mme M. - Cirieres)

On aurait voulu la changer, c’est qu’a voulait pas! A voulait
pas se déshabiller. [...] Si vous lli douniez quelque chose, a
voulait se le mettre toute seule. On avait un vieux chemin, la...
[...] Cest la qu’elle allait pour se changer. [...] A voulait que
personne la voie, vous savez : sur elle, elle avait ni chemise ni
rien. [...] Les bas, c’était des grosses chausses de dans 1’temps.
Al avait point de jarretiere, mettait de la ficelle. [...] Pi alors,
sur sa téte, elle avait une résille, qu’on appelait ¢a, les vieilles
memés qu’avaient ca. A se peignait jamais. Jamais ! Ol était
tout rassemblé sous la résille. Les vieilles grand-meres qui por-
taient des résilles, bé quand elles étaient usées un petit peu,
elles les gardaient pour [Joséphine] B. Quand elles étaient trop
déchirées, bé dame a dos fois, les cheveux passaient au travers.
[...] Elle avait des sabots, mais ils avaient jamais de clous, ils
étaient tout le temps tout plats, a glissait qu’a tombait pas.

(M. C. - Cirieres)

Ah bé, vous savez, a n’en a usé des sabots, hein! Vous
pouvez étre sir! Le sabotier, dans le temps, 1li ressemelait
souvent. Oh, il li faisait pas payer, je pense pas. Pi ou qu’elle
allait, bé elle réclamait : « T as pas in’sabot? J’en ai un qu’est
défoncé! » A dos foés, j’en avions un de reste, un vieux, on lli
dounait.

(R.B. - Cirieres)

A venait : « Doune-me danc trois cllous! » A sortait dehors
pl a prenait une pierre et a les mettait sous son sabot, comme
ca. Mais jamais plus de trois.

(Mme M. - Rorthais)
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SUR LES CHEMINS

— Al a commencé a courir les chemins un peu avant que son
pere soit mort. Un coup que son pere a été mort, al avait pus de
maison, al avait pus de retirance, pus rin. Alors personne aurait
pu la retenir.

— C’était plutdt une vagabonde mais, quand méme, qu’avait
ses attaches dans la région.

(R. et HB. - Cirieres)

Elle allait de village en village. Elle demandait partout ou
elle passait. On lui donnait a manger. Elle mangeait c’qu’on lui
donnait sur le pain, ce qui était bon, pi souvent on trouvait le
pain [parce] qu’elle le jetait. Ah oui, oui, oui, souvent.

(J.G. - Brétignolles)

Elle passait dans tous les villages a taille, partout, partout.
Quand elle était a un endroit qu’ils la remouchaient, bé a y était
moins longtemps, mais a yi retournait toujours. C’était sa ran-
donnée. Elle les prenait tous a taille. [...] Elle voyageait beau-
coup sur Courlay.

(M.A.- Le Pin)

A faisait une ronde, quoi. C’était tous les jours. On la voyait
tous les combien ? Peut-étre une fois [par semaine]. Elle allait
sur Cirieres, le Pin, Brétignolles.

(Mme P. - Le Pin)

A passait bé a Saint-André avec. [...] Al a été longtemps
longtemps qu’elle avait beaucoup de mémoire. Elle me disait :
« J’a1 été chez ta sceur, j’ai vu ci, ¢a... » A racontait des petits
trucs.

(Mme H. - Brétignolles)

A courait, comme c¢a. Elle allait partout. Mais elle allait loin,
vous savez! [...] Nous, on avait du monde de famille a Saint-
Maurice-la-Fougereuse — voyez que c’était loin : c’est la-bas a
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toucher le Maine-et-Loire — eh bé, i me rappelle, du temps de
Tante J., eh bé a y allait l1a-bas. Jusque la-bas, hein! [...] Mais
vous 1’auriez envoyée faire une commission aux Aubiers ou
ailleurs, a y aurait été a pied. Parce qu’a montait jamais avec
des gens qu’a connaissait pas, sirement pas! S’il fallait traver-
ser une riviere, par exemple, bé dame a quittait ses sabots et pi
vas-y | Al était jamais en peine, ni difficile! [...] Un jour, pen-
sez-donc, qu’y’avait du verglas, que ca glissait, on I’a vue
arrive [r] : elle avait ses sabots dans ses mains ! A marchait nus
pieds. Mais c’était pas béte, quand méme, parce que comme ¢a
a glissait moins, vous comprenez. Al’tait pas en peine! Ma
tante a dit : « Bé regarde donc : elle a peur de glisser, elle a ses
sabots dans ses mains ! »

(M. C. - Cirieres)

Alors I’hiver, 1a, al arrivait chez les gens, a se mettait dans le
coin de la cheminée. Alors on avait toujours du feu dans la che-
minée. Alors al’tait toute mouillée a des fois, ou alors quand il
tombait de I’eau... ou elle avait fait pipi dans sa jupe... Alors a
se faisait sécher a coté du feu. Alors ca sentait pas bon, j’aime
mieux vous dire. [...] Quand elle arrivait dans une maison, al
avait sa chaise, sa chaise qu’a reconnaissait, toujours la méme
d’ailleurs. On lli redonnait toujours la méme chaise, parce que
comme a faisait pipi des fois, apres on lavait la chaise. Et pi a
prenait sa chaise, a se mettait dans le coin du feu. Bon. Alors, a
disait : « Tu me dounes du café! » Alors on mettait le pot de café
au feu. [...] Pour que le marc tombe au fond du pot, Maman
mettait une petite goutte d’eau dessus. Alors un matin, al a vu
que Maman mettait de I’eau dans le café. Alors a s’est fachée,
elle a dit : « Bé, tu mets de 1’eau dans le café! » Al en a pas
voulu. Al est partie en colére avec son baton, en drapant la porte.
(Mme B. - Le Pin)

Une foé, al’tait 1a. Pi H., ma fille, était malade ; elle était

dans son lit, la-bas. [Joséphine] a dit : « J’veux voir H. — Oui,
vins voir H. » A venit voir H., pi juste en face de la porte ol
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avait une armoire a glace, pi a s’était jamais vue dans une
glace ! « Bé qui qu’ol ét que tiete boune femme qu’ét la-bas
qui me regarde ? — Parce que tu la connais pas? — Non... —
Tu connais pas tiete petite boune femme? — Non... — Bé ol
ét toi! — Ah oui, ma devontére! » Ah, j’ons ri tout notre
content ! A s’avait jamais vue dans une glace !

(R.B. - Cirieres)

A venait souvent le dimanche ; a le faisait expres, saloperie !
A venait toujours le dimanche apres-midi, qu’on avait mangé.
[Un jour] i faisais la marienne au pailler. Ma femme al était
couchée dans la maison. Al I’avait vue venir pi al avait barré la
porte. [Joséphine] a vint me trouver au pailler avec son baton.
A me faisait pas mal, mais... un coup de baton sur les jambes,
un coup de baton sur le corps... al arrétait pas. [...] Moli, je
dormais pas, je faisais semblant de dormir, pi je ronflais. A la
fin — j’étais impatienté — je fais des rouleaux, comme ca...
J’ai-t-1 pas approché trop pres, la sacrée boune femme qui
tombe a I’envers! Heureusement qu’al est pas tombée su moi
parce que j’en aurais tombé malade !

(M. M. - Cirieres)

I me rapele, moe : o’tait a in’enterrement, a Cirieres, la. Un
prisonnier de guerre. [...] C’était le premier qu’était ramené, le
premier des morts. On le portait a I’épaule comme [en] beau-
coup d’endroits, on n’avait pas de corbillard, on se changeait.
[...] Elle était dans le bourg de Cirieres quand on passait, pi a
regardait passer le corps. « Bé, comment qu’o se fait qu’ils
I’emportont su leurs échines, comme ca? » qu’a dit — parce
qu’ol est de quoe qu’est pas courant : dans mon jeune temps
y’avait pas de corbillard, on portait au brancard —. Mais Ia,
tiele foé ou qu’on 1’avait porté su 1’épaule, elle avait jamais vu
ca. A regardait ¢a! Garanti qu’al aurait ét€¢ commode a photo-
graphier! [...] Elle était braquée sur la route de Brétignolles,
1a, avec son baton, pi a regardait tout le monde qui passait. Elle
avait pas honte, a regardait ¢a. A trouvait ca bizarre, quoi.

(M. C. - Cirieres)
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LES COMMISSIONS

Mais al allait faire des commissions. D’otfoés, i avions pas
le téléphone, pas d’auto. [...] Eh bé al allait me faire des com-
missions a pied a Etusson. [...] A montait & Etusson. J’avais un
cousin la-bas. A ramenait un billet qu’il 1li donnait comme quoi
qu’ay avait été. Pi on 1li donnait une petite piece.

(Mme M. - Cirieres)

Si on lui donnait une commission, [fallait] lui donner un
papier. Pas par la parole.
(M. P.- Le Pin)

A portait les bonnets — y’avait une femme a Cirieres qui
repassait les bonnets, y’en avait beaucoup qui allaient mener
leurs bonnets repasser a Cirieres — eh bé, a prenait les boites
de bonnets et elle allait les porter.

(H.G. - Cerizay)

On tuait le cochon, aut’fois. Pi alors, je m’en rappelle,
j’avais un oncle, son plaisir était de manger la queue du
cochon. On enveloppait bien cette queue, dans un journal ou
n’importe, pi [Joséphine] allait la porter — P’t ét’ 10 kilo-
metres pus loin — pour qu’il mange la queue du cochon.

(Mme B. - Cirieres)

Quand on I’envoyait faire une commission : « Combien
qu’ol est? » A demandait tout le temps combien qu’ol était. on
1li dounait de I’argent pi al I’emportait. A le mettait dans son
mouchoir, pi a ficelait le mouchoir bé c’m’ o faut, pi allez! [...]
P1 apres, al a dit : « J’ai payé, tu sais! » Pas grand chose, mais
enfin c’était vrai.

(M. C. - Cirieres)

A portait les chaises a rempailler au Pin. B€ oui : « t’as pas
ine chaise de défincie ? J’irais bé la porter au Pin. » On n’allait
pas défoncer une chaise, mais quand on en avait, a y allait la
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porter, pi dame a mettait les conditions pour qu’a sege préte
pour tel jour. Y’avait un chaisier dans I’temps, en arrivant dans
le bourg du Pin. [...] D’otfoés, on allait chez une bonne
femme, la mere M., qu’avait une épicerie aux Morzinieres . A
y allait la-dedans, a y allait faire les commissions. Mais c¢’était
son grand bonheur : « T as pas de coumission a me faire
faire ? » Pour deux sous, on 1’aurait envoyée 1 sais pas ou
diable !

(Mme D. - Brétignolles)

— Les gens avaient confiance en elle quand ils lui donnaient
une commission ?

— Ah oui. Au lieu d’envoyer une lettre ou d’aller faire la
commission... Vous aviez toujours une réponse. Est rare qu’a y
allait pas. Ou si ca lui plaisait pas, a disait : « Non, j’irai pas. »
A connaissait le monde ou qu’al allait, a savait qu’a serait bien
recue.

(M. M. - Brétignolles)

Les gens avaient confiance en elle. On n’a jamais vu dire
qu’al avait [volé], pris quoi que ce soit. Jamais, jamais.
(Mme H. - Brétignolles)

Mais al était connue de partout : Saint-Pierre-du-Chemin,,...
Al allait faire des commissions de tous les cOtés : les gens
qu’avaient une chemise a faire repasser, [une chaise] a faire
rempailler... « Allez, tu la porteras la-bas! » Ils 1li donnaient
des sous, mais al les gardait pas, hein. Ils 1li donnaient deux
sous pour ¢a. Pi al achetait des amandes.

(R.B. - Cirieres)

7 Les Morzinieres : village de la commune de Brétignolles.
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L’HEBERGEMENT

A trouvait toujours a se loger. [...] Je crois méme, elle avait
des endroits ou qu’on lui avait attribué un petit coin de maison,
une petite cabane, un petit débarras ou qu’a couchait. Nous, on
n’avait pas de débarras ; on était dans une maison, nous autres,
[ou] on était tres serrés [...], alors, quand qu’elle venait, elle
allait coucher dans la grange, dans le foin.

(J.G. - Brétignolles)

— A couchait dans le petit toit, 1a. C’était sa place. Et alors
quand vous la meniez dans le toit pour la coucher, le soir, [...]
eh bin on fermait la porte sur elle... Vous aviez pas fait quatre
pas, de peur qu’on aurait barré la porte, al ouvrait la porte, a
regardait si c’était point barré, quoi. Et puis le matin, on se
levait nous aut’, a panser les bétes grasses ou n’importe, eh bin
on entendait sa porte, al ouvrait sa porte, a regardait si les
femmes étaient levées. Alors des qu’elles étaient levées, dame,
a venait. Fallait son café. Alors la, fallait toujours son café pi
dame la goutte dedans, quoi, o réchauffait... [...]

— C’était toujours moi ou bé dan ma mere qu’allait la mener
a coucher, pi autrement mes sceurs. Quand qu’al était 1a, ol était
moi, ol était ma défunte tante... mais jamais jamais d’hommes,
jamais d’hommes.

— On mettait des patates dans tio toit. Pi al avait un coin
réservé pour elle, quoi, parce qu’al était tout I’temps rendue la.
Eh ben [ma femme] al la couvrait : deux, trois couvre-pieds
dessus, la, bien couverte. « Es-tu bien? — Oui, oui, j’sés bé,
J’sésbé!»[...]

— Al avait jamais de lumiere. On la couvrait pour qu’a sege
bien couverte. On était juste sorties, a se relevait! Bé comment
qu’al aura été couverte, apres ? Dans le noir, al aura pas pu se
couvrir comme o fallait...

— Pi comme beaucoup d’anciens, la nuit, on a souvent envie
de pisser, quoi. A faisait ¢a dans ses jupons. Pi alors apres
quand elle arrivait au matin, fallait donner un chauffe-pieds.
Mais quand a se mettait ¢a entre les jambes, bé, ol est pas
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pareil, on aurait pas tenu dans la maison! Ca fumait bon sang,
ca puait I’urine mouillée...
(M. et Mme C. - Cirieres)

— On y a donné a manger, mais j’aimais pas 1’avoir a
coucher. Mais al arrivait, il faisait noir, al avait été renvoyée de
la, renvoyée d’in’aut’couté, fallait bé qu’a couche, quand
méme ! A v’lait pas coucher dehors, quand méme, pi a v’lait
pas coucher ou qu’i y avait des hommes, a v’lait pas coucher
avec des galopins. Al aimait pas se tenir avec eux, ah non.

— Pourquoi?

— Je sais pas. A-n-en avait peur. [...]

Fallait quand méme 1li préparer son lit. On lli mettait de la
paille, pas mal, pi on lli mettait une berne, et pi ine aut’ couver-
ture, pi c’est tout. [...Dans le temps, on faisait des bérnes avec
des sacs ; o faisait le drap per dessous. Pi per dessus, bé dame,
on mettait tiale vieille couverture. A fourrait de la paille per
dessus, €était certainement chaud, hein! [...]

Au matin, al’tait matinale. A quatre heures al’tait debout. Ah
bé c’est que fallait marcher. N’importe queu temps. Elle, elle
avait dormi, elle avait fait son somme, apres ¢a a pouvait pas
rester tranquille, a cougnait a la porte : « Leve-te dan! » [...] Pi
quand a rentrait dans la maison, sa premiere parole c’était :
« Allez, doune-moi mon café. » Alors fallait faire chauffer le
café. Un petit peu de café, un bout de tartine avec ce qu’on
avait, la goutte... Al aimait bien la goutte.

(R.B. - Cirieres)

A couchait dans une vieille maison qu’on avait la-bas. On
avait monté un lit, une vieille paillasse pi un lit. Pi y’avait un
peu de feu.

(M .B. - Cirieres)

— Al avait I’habitude de venir a la maison. Mais elle nous
faisait lever, le matin, avant qu’on ait envie de se lever. A
venait taper a la porte. « Bé qui que tu fais 1a? — Ol est bé
temps de se lever, allons! Ol est tard! » Pi dés qu’elle était
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arrivée, fallait allumer un grand feu de cheminée pi a se
séchait : al était toute trempée. [...]

Mon mari 1li disait : « Tu viendras une fois par semaine. »
Mais ol arrivait qu’a venait deux ou trois fois. Al arrivait, était
temps de se coucher, on la mettait pas a la porte. On 1li donnait
une soupe chaude et pi a s’en allait se coucher.

— Ou est-ce qu’elle logeait chez vous ?

— Dans une grange. mais je me rappelle qu’une fois, il
faisait tellement froid, ma défunte belle-mere a dit : « On la
mettra pas coucher dans la grange. » A 1I’a fait un lit par terre
dans sa chambre. Dans sa chambre, oui : elle était trés chari-
table pour elle. Sar, str! [...] Ma belle-mere 1I’avait fait de la
literie avec queque chose pour pas que ca soit trop dur. Pi al
avait un vieux couvre-pieds qu’a 1li donnait comme ca. Dedans
[la maison], a y a couché, mais fallait qu’i fasse grand froid. A
le demandait pas, d’ailleurs, oh non, a s’en faisait pas de
coucher dans la grange.

— Elle trouvait toujours un endroit pour dormir ?

— Dame, j’ai jamais entendu dire qu’elle avait couché
dehors! [...] Ma belle-mere est venue a mourir. Elle avait I’ha-
bitude de la recevoir, on a continué. Quand elle était préte a se
coucher, a disait : « Prend ta petite ampoune — a voulait dire la
lampe électrique — pi tu viendras m’couchi ! »

(Mme D. - Brétignolles)
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BOIRE ET MANGER

« Ah, t’as pas encore de ti€s petits choux ? » A velait tout le
temps manger de tiés petits choux, ces pommes de choux, la,
de Bruxelles. Al aimait beaucoup ca. O lli fallait pas beaucoup
de nourriture. B€ oui, a sortait de 1a, al allait ailleurs, a man-
geait encore. A mangeait peut-&tre dix fois le jour comme ca
chez les gens. Pi les tasses de café! C’est qu’al en prenait des
tasses de café! [...]

(M. C. - Cirieres)

Quand elle arrivait 1a : « Qui qu’t’as 2 manger? » J’i dis :
« J’ai rin! — T’as pas un peu d’graisse de janbin? » Alors
comme on avait tout I’temps de la graisse de jambon, bé on l1li
faisait une tartine de graisse de jambon.
(R.B. - Cirieres)

On lli faisait tout I’temps comme un sandwich. Oui, on faisait
ca. Al aimait bin les grognons de pain. Alors on les coupait en
deux et on lli mettait son fricot dedans. Des fois, fallait rin
mettre dedans. D’autres fois, un petit bout de chocolat. Ah oui,
un bout de chocolat, un petit peu de beurre ou du paté si y’en
avait. [...] Je I’ai jamais vue manger dans une assiette.

(Mme M. - Rorthais)

Une fois on Ili donnait une pomme, une autre fois on 1li
donnait une poire, une fois un morceau de pain avec un petit
bout de fromage. Mais c’est qu’elle demandait a toutes les
portes. A force, eh bin a pouvait pas tout manger, alors elle le
jetait.

(M.H.- Le Pin)

Dans ses poches, al avait toujours des noisettes, des
amandes, des dragées de baptéme a des fois. [...] Mais al allait
dans les épiceries pi a demandait des bonbons. Al était connue,
ils 1li en donnaient deux, trois, comme ca, ou des noisettes, ou
des amandes. Pi quand a venait chez les gens, a disait : « Si tu
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me donnes ¢a, je te donne une amande. » Nous-autres, on o
prenait pour lli faire plaisir. Etait pas pour manger, hein !
(Mme M. - Cirieres)

Quand a venait chez nous, a s’asseyait tout contre le feu avec
sa chaise pi alors al attisait le feu, comme ca. Pi alors, tout de
suite comme c¢a : « I ai faim! — Ah, qui que tu veux manger
Joséphine ? — I veux do janbin! — I en ons pas. — I veux do
paté. — Ol en a pas. I vas te doune do beurre pi do fermage. —
I o-s-eume pas. » [...] B€ al avait pas faim : a faisait que
manger d’une maison dans ’autre. A demandait tout I'temps a
manger. « Je veux boire! — Qui que tu veux boire ? — Do vin.
— Do vin? Ah dame t’auras pas de vin, Joséphine. T auras de
I’iau. — I veux pas d’iau, i veux de la bllonche ! » A buvait de
I’eau de vie. Al était venue a boire en dernier de I’eau de vie a
90°. Les gens la faisaient sofiler, c’est malheureux a dire, on la
voyait arriver 1a, a dos fois, solile. Parce que pendant la Guerre,
du vin y’en avait pas, alors al avait pris a boire de 1’eau de vie.
Une petite goutte, comme ¢a. Pi, a boire de la goutte, bé dame
al y a pris goft.

(J.P. - Saint-André-sur-Sevre)

La goutte. Y’ avait pas d’autres affaires que la goutte. « Hum
hum » : a toussait comme ¢a au matin. « T as pas ine petite
goutte 7 » Ca, ca la remontait, ¢a 1li dounét de la force. Combé
qu’a peut en avoir bu dans sa vie ? Parce qu’a faisait ¢a depuis
sa jeunesse ! Tu sais, a tenait bé le coup, quand méme! [...]
D’abord, quand elle entrait dans une maison, généralement elle
demandait la goutte.

Ol a bin des fois qu’elle buvait. A la Toussaint, en décembre,
qu’ils commencent a faire I’eau de vie, deés qu’elle sortait de 1a,
al allait a I’alambic. Et pi a disait a tous les gars de 1’alambic :
« Pisse-t-0? Pisse-t-0? » [...] Mais quand a sort, I’eau de vie,
al est a 90 [degrés]. Al est toute a 90 en sortant. Bé moi je
pourrais pas la boire : je vous garantis, vous pouvez pas causer
apres ! A prenait ¢ca comme de 1’eau.

(M.C. - Cirieres)
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Les hivers, moi, j’ai fait de I’eau de vie avec une vieille
femme qu’i y avait dans le bourg. On faisait de 1’eau de vie. Et
pi a passait tous les matins boire son petit coup de gnole, quoi,
automatiquement. On s’amusait, a des fois, on 1li mettait de
’eau pour I’attraper. Alors a disait : « Et pas bon! » Alors la
gnole, al en buvait facilement un plein verre a vin. [...] A
passait toujours au pied de I’alambic. Ah oui, les hivers, tous
les jours en principe a passait. [...] Je rigolais quand je la
voyais venir, parce qu’automatiquement a faisait semblant de
rien, a longeait I’alambic. Pi comme 1’eau de vie sortait chaude
au bout, y’avait toujours un verre. Je la revois encore : allez
hop ! A piquait dans le seau. Allez hop ! A s’enfilait ¢ca. De 1’eau
de vie qui sortait a 90.

(M. B. - Cirieres)

« Doune moe ine petite goutte, j’suis enrumie, j’ai mao a la
gorge ! » Alors bon bé on lui donnait une petite goutte, quoi. Pi
moi, a ’époque, j’allais a I’école, j’avais une dizaine d’années.
J’ai fait semblant d’aller chercher le litre d’eau de vie, pi,
manque de pot, j’ai ramené de la flotte. Alors bon, j’avais mis
une bonne topette. Clac! A s’est envoyé ca! Ah bé attention !
Apres al avait sorti son baton pi a courait apres moe autour de
la table. Ah bé oui !

(M.P.- Le Pin)

A Cirieres, 1a, dans le bistrot, eh bin, le dimanche, ils ramas-
saient le vin qui restait dans les verres, pi ils le mettaient dans
une chopine. Et pi quand a passait : « Tiens, bois donc un
verre ! » Pi a un autre bistrot le fesiant pareil. [...] De mé€me, ol
était pas perdu. [La patronne du café disait :] «De toute fagon,
moi, fallait que j’o jette ! Je vas pas o revendre deux foés! »
(M. C. - Cirieres)
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AVEC LES ENFANTS

— Bé je m’en rappelle quand j’ai eu un fils. Je me souviens,
une fois, j’étais partie traire les vaches. J’arrive. [...]
[Joséphine,] elle I’avait sur ses genoux! Pi je lui dis comme
ca : « Bé I’aurait pu tomber dans le feu, vous savez bien, quand
méme ! » Il marchait, il avait peut-€tre dans les deux ans, je me
rappelle pas. Oh bé quand j’ai vu ca! Parce qu’elle était pas
tellement propre, vous savez bien... Ah, j’ai enlevé le drole
quand que j’ai vu ¢a.

— J’ai vu dire a2 ma tante, qu’aurait maintenant cent ans :
« Mot je I’ai connue quand j’allais a I’école. Elle avait peut-€tre a
ce moment-la une vingtaine d’années. Bin mon vieux ! C’est
qu’elle galopait les droles! » Elle aurait ramassé avec son mou-
choir une poignée d’orties, pi si a pouvait en attraper un... Ah bé
ils en avaient peur! [...] Alors, comme ca, les droles se sauvaient.
A voulait pas qu’on I’appelle « Marie-baigne-dans-1’beurre ». Les
drbles, vous savez bé, I’appeliont « Marie-baigne-dans-1’beurre »
et ca, ca lli fachait. Ah bé 1a 1a! Vous savez, a se tournait pi al
avait son baton pour taper sur les drdles.

(Mme et M. C. - Cirieres)

Al o-s-aimait pas trop qu’on 1’appelle « Baigne-dans-
I’beurre ». Oh bé dame nan! A se trouvait a passer dans le
bourg a la sortie des €coles, alors les gosses étaient en force.
« Baigne-dans-I"beurre ! Baigne-dans-1’beurre ! — Baigne donc
dans la m..., toi! » A courait apres, mais les gosses couraient
plus vite qu’elle, I’en avaient pas pour longtemps a la perdre.
(D.C. - Cerizay)

Un soir on la croise. Bé c’est qu’on lli faisait des bétises!
Quand a venait dans les villages, on 1’appelait « Baigne-dans-
I’beurre », « Baigne-de-ci », « Baigne-de-la ». A nous galopait
avec son baton pi i nous sauvions. Pi ce soir-la avec. Bon. Je
faisons demi-tour pi j'ons parti a travers prés jusqu’au Sourdis.
Pi do Sourdis j’ons retourné chez nous pi j’o-s-ons dit a Maman.
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Pi, le lendemain, [Joséphine] al a venu, pi Maman a dit :
« Touche a tiele drollere, pi tu verras! Ol ira mal! — Al aqu’a
me laisser tranquille ! »

Pi un jour, on était a I’école. C’était pendant la Guerre [14-
18], 1a, alors I’institutrice — son mari était parti [a la Guerre]
— elle nous avait toutes emmenées [a 1’école des garcons] ou
qu’ol est la mairie du Pin * [...]. L’école était pu grande, on
tenait tous, les garcons pi les filles, vu qu’elle était toute seule
pour faire la classe a tous. Y’avait des grands murs, pi une
grande porte. Et pi on s’amusait a jouer « Baigne-dans-
I’beurre ». Ol en avait une qui faisait « Baigne-dans-1’beurre »
pi les autres la galopiont. Oui, mais qui qu’ouvre la porte ? Ma
« Baigne-dans-1’beurre » elle-méme! Je vous garantis qu’on
s’est arrachées de 1a! On s’est fourrées dans les cabinets. |...]
Pi la v’la rendue trouver I'institutrice, Madame G., pi a dit :
« A m’ont dit des bétises, a m’ont appelée Baigne-dans-
I’beurre! — Baigne dans I’beurre ? Elles mangeront toutes du
pain sans sel ce soir! — Ouli, oui, faudra II’en faire manger! »
Al a parti pi dame 1 étions bé contentes.

(R.B. - Cirieres)

8 11 s’agit de I’ancienne mairie (I’enquéte date de 1982 et la mairie actuelle n’était
pas construite). Au Pin, I’école publique de garcons était située pres de la mairie.

25



PAROLES ET CHANSONS

— J’ai vu dire a mon pere qu’autrefois elle touchait * tres
bien les beeufs. Mais qui qu’ol était son dire ? Oui : « Carillon,
Mouton, vire la queue vers moi! » Carillon, Mouton qu’al
appelait ses beeufs. « Vire la queue vers moi! Vire la queue
vers moi ! »

— Pi a chantait. Quel organe qu’elle avait! Quelle voix !

— Oh, a chantait bien ! I vais vous dire sa chanson. [...]

«Les avocats

Sont dos leche-pllats.

Kirié layaissoun Christé exodi nouss ». »

Ah pi : « Doune-moi une petite goutte astur! » qu’a disait.
Ah bé, a chantait pas trop mal.

— Al aurait eu une grosse voix, vous savez. [...] Ah bé, tu
sais bé, cette chanson qu’a chantait... [...] : «Et son voile qui
volait au vent. » Je 1I’ai entendu chanter que ¢a. A savait peut-
étre rin que le refrain.

— « Son voile qui volait qui volait

Son voile qui volait au vent. » [...]

— Al était bien quand a chantait comme ca! [...] A chantait
les Vépres de Bertgnoles .

— [...] «<A Madame la mariie, qu’i payerons-ji?

I 11i payerons bé dos bias souliers aussi. »

Al avait vu chanter ca a d’autres. Al en disait des bouts, mais
al o coupait.

(M. et Mme C. - Cirieres)

A touchait les bétes a Pierre-Couverte . Eh bin, vous savez,
a yi couchait tous les jours. [...] Pour charrier les charretées de

¢ Toucher les beeufs : diriger les beeufs au travail.

® Déformation de « Kyrie eléison, Christe exaudi nos » : Seigneur, ayez pitié de
nous, Christ exaucez-nous.

" « Vépres de Brétignolles » ou « Vépres a la mariée » : parodie de vépres chantée
et jouée au cours de la noce.

2 Pierre-Couverte : village de la commune du Pin.
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bettes. A yi restait des fois quinze jours. [...] Pi a touchait les
bétes, pi a raudait » du matin au soir, vous pouvez y aller! J’ai
jamais vu rauder comme ca. Jamais, jamais. I peuvent rauder a
la télé +, la — que y’a des raudeurs, des bons raudeurs, la —
mais vous auriez mis [Joséphine] B. a coté! [...] C’était une
bonne raudeuse. En dernier, on la faisait rauder qu’un petit peu,
ol était pas grand chose : « Vire au bout ! Allez! Vire au bout ! »

A savait ses petites prieres. Parce qu’elle avait été a I’école
aux sceurs, pi i 1I’aviont appris ¢a : « P’tit pigeon blanc, p’tit
pigeon gris, ouvres-moi la porte du Paradis. Al est ouverte
depuis hier a midi ».

I vas vous dire 1’age qu’elle avait quand on 1li demandait :
« J’ai I’age d’une vieille vache qu’a douze mois tous les ans. »
A tous les gens qui Ili demandaient.
(R.B. - Cirieres)

Un jour j’i ai demandé, moi, j’ai dit : « Quel 4dge que t’as,
Joséphine ? — Tous les jours i ai un jour de plus. » qu’a m’a
répondu.

(Mme M. - Rorthais)

Ah, elle chantait bien. Mais a savait pas ce qu’elle disait.
[...] Elle emmanchait ¢a, elle composait. Oui, elle composait.
[...] Quelquefois, elle s’en allait, comme ca, quand elle était
dans ses bons sens, elle chantait. [...] Oui, belle voix.

(M. J - Cirieres)

® Raudage : « chant le labour », a la fois parlé et chanté, qui joue un rdle important
dans la communication entre I’homme et les animaux de trait.

' Enigmatique ! Mme B. a-t-elle entendu des chants de labours interprétés dans une
émission télévisée ?
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ACCIDENTS

Morsure de chien

— A voulait pas voir les chiens. Automatiquement, les chiens
voulaient pas la voir non plus. Et pi on avait un grand chien, la.
Alors al a pris son baton pi al a voulu 1’en foutre un coup sur la
téte. Alors le chien s’est rebiffé. Pouh! Ma [Joséphine] B. par
terre, et pi a se casse le bras! Alors, bien embétés ! Alors, on I’a
emmenée au docteur, qu’était le docteur P. a ce moment-Ia.
Alors, al est restée un mois la. [...] Alors, on allait la mener
deux fois par semaine chez le docteur avec une voiture a cheval,
alors tout le monde regardait ¢a passer dans le bourg! (Rires)
C’était vraiment marrant. [...] Et pi apres, au bout d’un mois,
hop! Al a déserté, al a foutu le camp. [...]

— Le docteur P. qui la soignait. Fallait pas y toucher :
Vraiment sale. Les docteurs en voyont bé de tout genre, mais,
quand méme, c’était a la limite, la. A y’a été cinq six fois p’t
ét’. I 1li faisait des pansements, des piqiires. Mais, tu confonds :
elle a pas eu le bras cassé, elle a eu la jambe mordue.

(MM. B. - Cirieres)

Syncope et hospitalisation

— A couchait chez un voisin, 1a, a coté, aux Morzinieres
[...]. A couchait dans un hangar. Pi al a-t-arrivé le matin — je
pense qu’al aura eu trop froid — pi a s’a bourré dans la cuisi-
nicre. Al a pris quelque chose de chaud. Pi tout d’un coup...
Boum ! La bonne femme a I’envers ! Renversée ! [...]

— Le docteur L. a venu la.

— [...] On avait été 1li dire qu’al était tombée. Partout i
essayais de téléphoner, moi, comme quoi qu’al était tombée
dans le coma. Pi quand il arrive, ol est qu’a s’était refaite tout
de suite, pi a mangeait. « Ben, que 1’a dit, je m’en vas aller
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chez moi pour en faire autant, parce que je la vois qui mange.
Al est en bonne forme. » Il II’appuie sur la téte, comme ¢a. Le
dit : « Al a terjou bé plus de 80 ans, parce que le crine est venu
mou! » [...] Ah, pi il aurait pas pu I’écouter ».

— Ah bé non, a s’aurait pas laissée écouter !

— A mangeait pi a buvait, a s’occupait pas de lui.

— Le docteur aurait jamais pu la consulter ! Mais c’est qu’i
fallait pas la toucher! [...] Ol a fallu la conduire a 1’hopital.

— P1i alors j’ai été trouver le maire T. Ah bé i m’a engueulé !
« Pourquoi vous recueillez du monde comme ¢a chez vous ? Ca
devrait pas exister!| Maintenant, c’est la commune qui va étre
dans le coup! Maintenant, vous, vous serez responsable! »
Moi, j’ai dit : « Tout de méme ! La commune va €tre respon-
sable. » [...] C’est a dire qu’i voulait pas payer, T., bien
entendu, la commune de Ciricres. [...] «Bé, I’a dit, vous avez
qu’a payer, vous ! » Ah bé j’ai dit : « Monsieur le Maire, a va
pas que chez nous, a va partout! » Bé I’a dit, comme c¢a :
« Comme c’est [quelqu’un de] Cirieres qui I’a conduit [e a
I’hopital], faudra que Ciricres paye! » Et pi 1 s’est informé, pi
I’a été a la Sous-Préfecture. Le 1I’ont dit qu’a trainait dans tout
le Bocage.

— Et qui a payé, finalement ?

— Oh bé c’est la Sous-Préfecture qu’a payé les frais d " hopi-
tal.
(M. et Mme C. - Cirieres)

' mot employé pour « ausculter ».
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A L’HOPITAL

Elle était hospitalisée a 1’hopital a Bressuire, a 1’hospice
hein, parce qu’a ce moment la on parlait encore de 1’hospice.
Et puis, de 1a, elle s’est sauvée une ou deux fois. Puis elle est
revenue.

Mais quand on la couchait dans son lit, on était siires que
quand on faisait la ronde de nuit *, on la trouvait couchée sous
le lit, vous savez, en boule, comme quand elle couchait dans
les fossés. Fallait la remettre dans son lit. Ca a duré jusqu’a ce
qu’elle ait plus pu se suffir a elle-méme. Elle a jamais été
couchée étendue, elle a toujours été en boule, enfin en chien de
fusil, dans son lit. Elle s’est toujours couchée comme ca. [...]

Au point de vue nourriture, si c’était de la fressure, si c’était
du boudin, enfin, tout ce qu’elle mangeait dans les fermes, du
ragolt..., eh bien elle le mangeait, mais quand c’était de la
cuisine un petit peu plus compliqué, elle le mangeait pas. [...]

Les premieres fois qu’elle était habillée correctement a 1’h6-
pital, elle a déchiré... enfin, elle a retiré ses vétements. Pi le
premier bain qu’elle a eu, ¢’était affreux, elle poussait des hur-
lements. On peut pas dire qu’elle était sale, mais elle avait
jamais été nettoyée, pi le premier bain, ¢a a été quelque chose !
[...] Mais elle avait des cheveux ils étaient magnifiques. Y’a
des personnes agées qu’auraient envié ses cheveux. Quand elle
était lavée, si vous saviez ce qu’elle était belle! Elle avait des
traits fins ! C’était pas une personne fatiguée : elle avait jamais
travaillé de sa vie, de toute facon. [...]

Les derniers temps qu’elle était a 1’hopital, y’avait la
Supérieure des bonnes sceurs... [Joséphine] elle avait son petit
verre de goutte sur le coin de la cheminée, qu’était a elle,
qu’était strictement a elle. Elle passait tous les jours, elle allait
boire son petit verre de goutte dans le bureau de la bonne sceur.
Oui, oui. Elle avait demandé 1’autorisation. [...] Vraiment, en
dernier, c’est ce qui la tenait.

®* Mme S., qui nous a livré ce témoignage, travaillait a [’hospice de Bressuire a
I’époque ot Joséphine y était hospitalisée (hiver 1955 - été 1957).
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Le temps qu’elle a été hospitalisée, elle avait beaucoup de
visites. Oui, elle avait des visites des gens du coin, surtout des
gens de Cirieres. Les gens allaient la voir. Y’avait une personne
qui lui apportait sa petite [goutte].

(Mme S. - Le Pin)

— A Bressuire, quand elle a été rendue 2 1’hdpital, on 1li
portait la goutte. On avait porté une petite bouteille de goutte
qu’on avait donnée a I’infirmiere. Al ont dit : « Vous savez, on
va pas lui donner toute la bouteille, mais on II’en versera de
temps en temps le matin, dans son café. »

Pi un matin, on se léeve — c’est I’été, a 1’ascension — a
passait dans le bas du village, 1a. Pi ’ont dit : « Bé’garde
donc : [Joséphine] B.! » [...] Elle [s’] était échappée le matin,
qu’ils s’en méfiaient pas a I’hopital : la porte de la cour était
ouverte. [...] Alors mon beau-pere [...] II’a dit comme ¢a :
« Ah bé, on va te mener chez ta cousine ! » Pi ’ont attendu le
soir, il était un peu tard pour qu’a voie pas ou qu’al allait. [...]
Ils I’ont retournée [a 1’hopital].

— Al avait quand méme changé d’effets quand al avait
repassé la. C’était le mois de mai. [...] Al avait quand méme
des habits qu’étaient propres, vous savez.

— Deux ans qu’elle a été a I’hopital, je crois. Al est morte a
Bressuire. Elle a été enterrée dans ’entrée du cimetiére,
pendant un temps, sur la droite, la.

(M. et Mme C. - Cirieres)

Je lui ai fermé les yeux puis mis dans le cercueil. [...] Elle
est enterrée a Bressuire, oui, oui. Bé je vous jure qu’a son
enterrement, y’avait pas grand monde, hein! Je crois qu’i
y’avait, donc une dame de Bressuire, la, pi les bonnes sceurs. Je
crois que c’est tout.

(Mme S. - Le pin)

On a été sur sa tombe, dans le deuxieéme cimetiere, dans la
rangée qui longe la ligne [de chemin de fer]. C’était marqué sur
la tombe. Y’avait « J.B. » C’était une petite croix de bois.
(Mme C. - Cerizay)
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I arrive pas a me rappeler qui qui I’a prise en photo. Qu’ol était si bien
elle! Mais ol en a tout pllin qui I’ont prise en photo. O fera dos souvenirs
astur qu’al est plus la.

(Extrait du texte de « Chemins de lune », promenade-spectacle créée par I’ARCuP,
Cerizay, juillet 1994)

« P’tit pigeon blanc, ptit pigeon gris,
Ouv’ moi la porte du paradis.
Elle est ouverte depuis hier a midi. »
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Elle vivait exactement comme un animal des
champs ou un petit oiseau. Elle attendait qu’on lui
donne quelque chose, c’est tout.

Elle a toujours eu ce qu’elle voulait, finalement.
Elle voulait rien. Elle a toujours eu ce qu’elle
voulait.

Déja parus dans la méme collection

1 - « Bals, boums, boites » : récits autour des lieux de danse (épuisé)
2 - « Contes recueillis dans le Cerizéen » (épuisé)
3 - « Quand I’homme panse la Béte » : Médecine populaire
4 - « De la terre a I’'usine » : Cerizay a I’aprés-guerre n° 1
5 - « Comme un petit oiseau » : une femme errante, Marie-baigne-dans-1’beurre
6 - « Apres le sinistre, la reconstruction » : Cerizay a I’apres-guerre n°® 2
7 - « Le C.0.C. a cinquante ans » : paroles de sportifs
8 - « Histoires de Jean le Sot » : Contes recueillis dans le Cerizéen n° 2
9 - « Jouets traditionnels » : Jeux et jouets en Cerizéen n° 1
10 - « Le 1 mai » : Des choux... au bric a brac
11 - « Les conscrits » : Le ramassage des poulettes.
12-13 - « Portugais de cceur, Frangais dans I’ame » : 30 ans de vies a Cerizay.

Cassette vidéo
« Arcup : 25 ans de création »
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