EDITION

_Lt/%






_ LES CAHIERS
« MEMOIRE DU CERIZEEN »

Depuis la création de l’association, les membres de
I’ARCuP ont toujours eu le souci de sauvegarder et valoriser
tout ce qui constitue “le Patrimoine oral” de notre région.
C’est grace au collectage systématique entrepris il ya plus de
vingt ans que nous avons pu conserver, par enregistrements
interposés, des centaines d’airs de chansons ou de danses,
ainsi que des contes ou des récits.

Ce sauvetage n’a de sens que dans la mesure ou cette
richesse collective peut étre ensuite restituée au plus grand
nombre. C’est ce que nous avons tenté en créant des
spectacles dont le contenu s’inspire tres largement de cette
parole recueillie :

— spectacles de musiques et chansons par Guillannu

— spectacles théatraux avec Jean Le Sot, Bourdounau, La
France vieillit, c'est obligé.

L'idée de ces cahiers est née du méme désir de faire
vivre ces témoignages, mais tels qu’ils nous ont été livrés,
avec le langage particulier de la conversation, et sans les
transformations nécessaires a la mise-en-scene.

Nous avons choisi de simplement juxtaposer ces récits,
liés entre eux par un theme commun, sans commentaire
élaboré ni analyse, souhaitant que le lecteur y retrouve une
parcelle de sa propre histoire ou peut-étre un peu d’intérét
pour celle des autres.

Francine MOINIER

Présidente de ’ARCuP



Enquéte

1 partie
Pascal Guérin - Jany Rouger
et
Carine Durand - Estelle Frapier - Marie-Agnes Gaborit
Violaine Guérin - Jean-Frangois Miniot
dans le cadre d’un stage d’enquétes ethnomusicologiques
(départements de musicologie des facultés de Tours et Poitiers)

2¢ partie
Hélene Billy - Laure Dufour - Florence Guérin
Pascal Guérin - Claire Ménard - Colette Miniot
Jean-Francgois Miniot - Francine Moinier - Claude Rauch
et Tristan Sulli
dans le cadre d’un stage d’initiation a ’enquéte sur le theme
des “Exutoires de la jeunesse” - La Marandiere, mars 1992.

Dépouillement - Rédaction - Maquettage
Jean-Francois Miniot avec le concours de Claude Rauch

Couverture
Mathilde Arnault
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Deux-Sevres, du Conseil Régional Poitou-Charentes
et de la Direction Départementale de la Jeunesse et des Sports.

L’ARCuP tient a remercier les personnes qui ont accepté de
nous livrer leurs récits, anecdotes et souvenirs.
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Avertissement

Les récits et témoignages figurant dans ce cahier ont été
recueillis oralement 1l s’agit donc d’un langage parlé que
nous sommes amenés a vous livrer par écrit.

Afin d’en faciliter toutefois la lecture nous avons, lors de
la retranscription écrite, supprimé :

— les hésitations (Eub... J'étais... C’était quand j'étais...)

—les répétitions (Mon peére... Mon pére avait... Il avait...)

Lorsque nous avons été amenés a effectuer des coupures
dans un récit ou témoignage, elles sont indiquées de la
facon suivante : (...)

Dans la deuxieme partie nous nous en sommes tenus a
un strict anonymat, par respect pour les personnes qui ont
accepté de raconter leurs souvenirs, et pour les personnes
citées dansles récits et témoignages. Les noms des premieres
ont donc été remplacés par les lettres capitales allant de A a
K, ceux des secondes par celles allant de U a Z. Une méme
lettre répétée correspond a une méme personne. Toutefois
nous avons souvent été amenés, pour la compréhension
du récit, a préciser si cette personne est un homme ou une
femme, sa génération, I’époque ou elle fréquentait les bals
etc.

Enfin, nous avons rajouté quelques précisions nécessaires
a la compréhension des récits. Elles figurent en italique et
entre parentheses : (et ne font pas partie du récit oral -
ndlir).



PREMIERE PARTIE

Alfred Talon, musicien de bal

1l est impossible de parler des bals en Bocage sans évoquer
Alfred Talon. Il a en effet marqué plusieurs générations de dan-
seurs. Violoneux, puis accordéoniste, il fut le premier en Bocage
a faire de la musique a danser un métier, puis une entreprise en
se dotant de parquets couverts, véritables dancings ambulants
qui ont sillonné la région, présents a la plupart des “assemblées”
de villages jusqu’en 1960.

Alfred talon est né en 1908 a Saint-Marsault. Tres jeune, avec
ses sceurs ainées, il apprend a chanter et danser. A dix-buit ans,
en compagnie de son camarade Albert “Abé” Girardeau, il s’ini-
tie au violon. Tres vite, ils vont se mettre a faire danser lors de
rassemblements de jeunes, dans les cafés ou sur les routes.

Baptiste Boisumeau de Saint-Marsault , camarade d’Alfred et
Abé a lI’époque raconte :

On était tous les dimanches ensemble. On s’est lancés de méme
a faire des petits bals. Aux environs. Deés qu’on pouvait avoir une
salle. On a été a La Ronde, on a été a Moncoutant. Pis une fois
a Saint-Pierre, mais i ons pas pu trouver de salle (...), alors i ons
parti a La Ronde. En vélo. I ons encore dansé a La Ronde, la-bas.
Les gars de La Ronde voulaient pas nous voir, parce qu’i étions
tout I'temps avec les filles de La Ronde. Le soir qu’i ons parti
la-bas, bé dame i ons mangé a La Ronde, pis les gars de la Ronde
étiont de I'autre cOté. La patronne nous dit : “Allez pas d’l’aut’
coté!” Alfred a dit : “Ah i va bé y aller, moi!” pis il a monté su ine
table, pis le s’est mis a chanter. Et pis o s’est tout ramené a nous
apres, tout le monde était ami apres. Ah oui.

Y’a jamais eu de bagarre, mais enfin on se laissait tranquilles,
les gars de La Ronde pis les gars de Saint-Marsault. (...)
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Ol avait pas beaucoup de filles a saint-Marsault qui dansaient.
Non. O nous arrivait, a dos foés qu’on faisait tenir des petits
bals sur les routes, aux quatre routes.(...), c’était dit d’avance.
On a été méme danser jusqu’a la Croix-Morchet la-bas. I y ons
été bé dos foés! Etait principalement les gars de la commune.
Les jeunes.

Alfred joue dans les mariages. Il animera une vingtaine des
noces avant de partir au service militaire, puis, par la suite,
Pplusieurs centaines dans tout le Bocage, jusqu’a ce qu’il prenne
un commerce de biéres a Bressuire au début des années 50.

Mais il est aussi 'artisan du développement des bals de jeu-
nesse et des assemblées de villages. Alfred raconte :

Jai joué avec Abé d’abord. Du violon. On a fait un tout petit
peu de bal a nous deux. C’était des sauteries plutOt.

Dans le coin de Courlay pis de Saint-marsault, la-bas c’est moi
qui ai commencé a faire des bals. Pis des jeunes m’ont suivi, cinq
ou six, pis une dizaine, une vingtaine, et pis c’est venu comme ¢a.
C’est moi qui ai fait pécher tout le monde, quoi, dans le coin de
la-bas! Pis ailleurs c’était déja parti y’avait un moment. Coutant,
de Clessé, il avait un parquet dix ans avant moi, lui.

Alfred se marie en 1933. Contrairement a la plupart des autres
ménétriers de villages, il ne cesse pas pour autant son activité
de musicien. Il s’installe chez ses beaux-parents au café-épicerie
de “Jouctar” a Courlay (actuelle Croix de la Chaltiere) et y ani-
mera durant de nombreuses années le Bal du Mardi-Gras.

Madame Talon raconte :

Le jour du mardi-Gras, y’avait la péche de I'’étang du Ples-
sis-Batard. Le matin, c’était la féte pour les vieux, on achetait du
poisson, pis I’apres-midi, le bal pour les jeunes a Jouctar — parce
que les usines tournaient pas le jour du mardi-Gras.On avait des
gens de Bressuire, des gens de saint-Porchaire, de Noirterre, de



Moncoutant, de La Ronde... Ca travaillait pas, le jour du mar-
di-Gras.

Alfred poursuit :

On jouait les jours de mardi-Gras. La, y’avait une foule! Ah
la la! Quand j’ai monté les parquets, apres, plus tard, il rent-
rait plus de mille personnes! Pis encore, on montait ¢a dans la
cour, y’avait le fGmier qu’était aupres de I'entrée... “pour attirer
le monde”!

Ah, ca commencait déja... Y’en avait une petite équipe de
Cerizay qui cherchait les coups de poing! Ah oui, ils dansaient
pas. Pis ca a toujours été des équipes comme c¢a... Paraitrait
que c’est pareil... Mais c’est pas les gens qui dansent, hein. Ils
cherchent la bagarre, quoi. Ca existait pas beaucoup, y’avait que
cette équipe de Cerizay. Oh mais attention, y’avait le pere de ma
femme qu’avait fait la Guerre de 14, et pis, une fois, ¢a voulait se
battre un peu; il a pris un bout de bois long comme c¢a, pis il a
sauté sur le puits... “Le premier qui bouge...!”

En une soirée, nous, on liquidait une demi-barrique de vin,
hein! Un sacré boulot, hein! plus que ¢a méme : deux demi-bar-
riques, vin blanc et vin rouge.

Pis le soir, j’allais jouer a Cerizay, chez Chesseron la-haut.

Jai joué avec Marquet de Cerizay. On jouait dans une salle
chez Chesseron (café place du champ de foire a Cerizay, café
Baudouin actuel - ndlr). Alors lui il jouait de I’'accordéon, moi
je jouais de la baguette (de la caisse claire - ndlr) ; parce qu’au
violon je jouais que du folklore (si vous voulez, ce qu’on joue a
la Marandiere). Pis ma foi j’ai quand-méme appris un petit peu :
Thibaudeau de Moncoutant m’a dit : “Viens avec nous!” Et puis
j’ai acheté un accordéon, et puis j’ai essayé. Et puis c’est la que
¢a a commencé les parquets...



Javais déja un parquet avant la Guerre, la, quand je jouais
avec Thibaudeau de Moncoutant. Et puis apres la Guerre, ca a
repris. J’ai appris la musique comme j’ai pu, tout seul, quoi.

C’était dans les Deux-Sevres qu’il y en avait le plus, de par-
quets, en France. C’était le département des Deux-Sevres, oui.

Et puis maintenant c’est... Comment vous appelez ca?... les
boites de nuit. Ca remplace les parquets, c’est ¢ca qui a remplacé.
Ils vendent a boire. Nous, on vendait pas, sous le parquet on
dansait, c’est tout. Mais justement, dans les patelins, ca se serait
faché : fallait mettre le parquet devant chez Untel, parce que la
foule était la. Ah oui. “Mais I'année dernicere, dis donc, t’étais
la-bas! faut venir chez nous!” Ca faisait travailler les cafés, parce
que moi je vendais pas a boire, alors forcément, si la foule est la,
elle va dans le premier café.

On faisait les bals comme c¢a sur parquet tous les dimanches.
Pis apres j’ai rallongé le parquet, pis on faisait méme jusqu’a
deux bals le méme dimanche. Et puis il fallait aller faire payer.
On travaillait 2 notre compte.

Ah oui, je tenais tout 2 mon compte. J’ai fait longtemps toutes
les assemblées a mon compte. C’était pas un petit bazar, parce
que fallait dire d’avance ou que tu vas tout le mois, pour tout le
mois fallait étre fixé : la régie, les droits d’auteur... Moi, c’était
malgré tout assez facile, parce que j’avais toutes mes assemblées,
j’en avais tous les dimanches sauf I'hiver.Pis I’hiver y’avait les
conscrits qui venaient me trouver : “Quand c’est-i qu’tu fais not’
bal?” Alors c’est moi qui menais la barque dans toute la contrée,
quoi. Ah oui oui, j’étais le chef de bord. (...) Je roulais les par-
quets, pis je les faisais monter, parce que j’avais plus le temps
apres... pis démonter, je m’occupais de tout. Ma femme venait
a des fois, j'avais deux bals le méme jour, jusqu’a trois bals le



méme jour que j’ai eu... Mettre des responsables a un, ma femme
a un autre pis moi a un autre, alors la nuit, fallait courir partout
quand c’était fini pour rassembler tout ca...

Tous les cultivateurs, tous les domestiques de ferme nous con-
naissaient aux alentours: “Ou qu’tu vas dimanche?

— A Courlay!

Bé a dimanche!”

Y’avait ’assemblée de La Forét. A la Branle, au 15 aott pis le
8 septembre. Ca venait de partout, ¢ca nous suivait. On avait une
clientele, si on veut. c’est moi qui avais commencé dans le coin,
(...) Et bien tous les cultivateurs, tous les domestiques de ferme
me connaissaient comme leur poche, pis ¢ca me suivait partout.

Clément Thibaudeau, musicien de Moncoutant qui jouait
avec Alfred Talon raconte :

En 1950 on jouait a trois. On a joué plusieurs années de suite.
Alors c’était les bals populaires. Dans la contrée, quoi, a vingt ou
trente kilometres a la ronde, c’est tout. Y’avait des bals parce que
les gens avaient été privés pendant la Guerre, hein. (...) Les gens
s’amusaient, étaient contents. (...)

C’est rare si y’avait pas un dimanche qu’i y’avait une assem-
blée. Alors la, on montait le parquet. (...) C’était un machin
démontable. Ca nous arrivait comme ca, des fois, de monter le
parquet le matin pis on jouait I’apres-midi. Pis on démontait dans
la nuit, parce qu’il y avait des fétes... Comme le 8 septembre,
c’était la féte de la Sainte-Vierge, aupres de Cerizay, la. C’était
Beauchéne la messe, pis a la Branle qu’y’avait un petit bistrot,
le bal. Alors bé le 8 septembre, des fois, ¢’était un lundi ou un
samedi. Alors fallait démonter le parquet parce que le dimanche
dans un pays pus loin y’avait une assemblée.

Nous avons demandé a Alfred s’il lui arrivait de travailler
pour le compte de sociétés locales :

Les sociétés faisaient pas de bal, c’était défendu. La religion.
C’était défendu de mon temps, je veux dire, quand j’avais vingt
cing, trente ans. Méme plus tard que ca. Pis apres, ca a pas été
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plutot autorisé, mais personne disait plus rien, c’était devenu
I’habitude d’avoir I'assemblée une fois par an, tous les petits
patelins. Pis un bal des conscrits, apres. Ils venaient me trouver :
“Quand c’est-i que tu fais not’ bal des conscrits, Alfred ?” Alors on
regardait “Bé attends! Dimanche, c’est celui de Courlay, I’”diman-
che d’apres ce s’ra a La Forét...” Le dimanche d’apres c’était la-bas.
Mais je travaillais 2 mon compte. C’était défendu autrement.

Ceux qui allaient aux vépres venaient pas danser, y’avait déja
deux clans. Nous, on faisait partie des petits volages parce qu’on
dansait. Pis les filles qui nous suivaient, bé c’était des volages. pas
pour tout le monde, forcément, mais enfin... y’avait la critique,
quand-méme, quoi.

On n’était pas acceptés partout, ca dépendait des maires des
communes. Je vais vous citer un exemple : A Saint-Jouin de Milly,
l1a, eh bien y’a eu un maire, apres la Guerre, un nouveau maire,
un jeune. Pis il est venu me trouver. Il m’a dit : “Je suis bien
embété, je voudrais bien que tu viendrais faire un bal le jour
de ’assemblée, c’est I’habitude partout, les gens le demandent...
Mais je sais pas ce que va dire Monsieur le Curé...” Bé j’ai dit :
“C’est pas difficile, comme politesse tu vas trouver Monsieur le
Curé, mais tu lui demandes pas, tu lui dis que tu te vois obligé
de faire bal parce que c’est pareil partout.” C’est ce qu’il a fait.
Pis apres il m’a dit: J’ai fait ce que tu m’as dit, pis il m’a dit : Bé
dame, vous étes le maire!”

Mais si il lui avait demandé... Ca se demande pas, ca. Parce
que si vous demandez ¢a a un prétre... dans la religion c’est
défendu... il va vous dire : “Ah non, écoutez, les jeunes ont autre
chose a faire que danser!”

Mais peu a peu les choses évoluent :

Pis petit-a-petit, c’est les sociétés qui se sont mises a faire bal,
et pis a faire venir Verchuren... Alors 1a, j’ai dit : “Alfred, mets-toi



de coté! T’as plus qu’a te retirer!” On est venus marchands de
biere a Bressuire.

Méme quand on était marchands de biere, on continuait les
parquets. Moi je jouais plus, a ce moment-la, j’avais plus le temps,
mais on montait les parquets encore pour les assemblées. (...)

Pis fallait aller faire payer le dimanche quand-méme. mais moi
je faisais plus de noces, je jouais plus sur la semaine. pis enfin on
avait les compagnons, la: J’avais deux ouvriers. Trois méme, I’été.

Y’avait deux séances, on faisait payer deux fois.

En faisant ma biere, j'avais deux camions. Alors on roulait le
parquet. Tandis qu’avant, il fallait le faire rouler par un transpor-
teur. Pis apres c’était des orchestres qui commencaient a venir sur
le parquet. J’avais un parquet qui faisait seize metres de long, déja.

Avant, nous, on travaillait a notre compte. Pis, apres ca, y’a des
gens, d’autres, qui ont fait faire des parquets.(...) pis au lieu de tra-
vailler a leur compte, ils louaient le parquet a un petit prix. Alors
c’est la que ¢a a commencé a aller mal pour nous, si on veut. moi,
je voulais pas louer le parquet, parce que ca rapporte mieux de
travailler a mon compte que de louer le parquet. alors les sociétés,
comme elles ont trouvé ces parquets a louer, elles ont commencé
a travailler a leur compte : sociétés de boules... Pis apres, ¢a a com-
mencé dans des coins a mettre deux parquets I'un a c6té de 'au-
tre, pis faire venir Verchuren. Alors la, ca marchait par deux, trois
mille personnes. C’était tout changé, déja, tout... Alors beaucoup
de petits patelins avaient plus d’assemblée, ¢ca dansait plus.

On a vendu les parquets en 62-63, mais déja ¢a allait plus mal,
parce que y’avait déja les sociétés qui se mettaient a faire bal,
avec Verchuren et des trucs comme c¢a. Alors 1a, ¢a a tout changé,
¢a a tout bousculé. Alors moi j’ai cherché a vendre mes parquets.

Vers 1970, Alfred a ressorti le violon qu’il n’avait plus touché
depuis plusieurs dizaines d’années et s’est remis a jouer pour
des amis, sa famille et a I’occasion de fétes communales, asso-
ciatives.
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DEUXIEME PARTIE
Les jeunes dans les lieux ou I’on danse,
des années 30 a nos jours

Cette seconde partie propose un certain nombre de récits et
témoignages recueillis en 1992, lors d’un stage d’initiation a
l'enquéte portant sur les activités de la jeunesse, des années
20 a nos jours, a Cerizay et dans les communes environnantes
(Montigny, Montravers, La Ronde...).

Bien évidemment, a la lecture de ces quelques témoignages,
il serait bhasardeux de tirer quelque conclusion générale que ce
soit sur les comportements des jeunes a chacune des époques.

Tout au plus pourra-t-on observer quelques constantes d’une
époque a l'autre : fonctionnement des jeunes en “équipes”, en
“bandes”

mauvaise réputation des “bandes de Cerizay” successives.

Avant la Guerre

Monsieur A., agriculteur retraité de Cerizay :

Pas de bal avant de partir au régiment, non! Mais apres le rég-
iment, oui. Apres ¢a, on sortait. (...)

Y’avait des bals partout, y’avait souvent des bals. Les jours de
foire de Toussaint, a la foire du mois de mai... Y’avait des foires
de jeunes, quoi. On appelait ca des foires de jeunes. On sortait
que quand y’avait des foires de jeunes, pis on allait au bal. (...)
Alfred Talon jouait du violon. Et il commencait a jouer de I'ac-
cordéon. Oui. Quand il était fatigué de jouer de son violon, il
prenait ’accordéon. Il débutait a ce moment-la. Il faisait les bals,
il faisait les noces. On était toujours avec des copains pis des
copines, tout le temps. Quand on allait au bal, on avait toujours
une petite copine ou des copains.
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A I'époque, on parle déja de “bande” a Cerizay , comme le
rappelle Monsieur B., artisan , arrivé a Cerizay en 31 a l'dge de
14 ans:

Dans la semaine, le tantot pis le soir, les rassemblements de
jeunes c’était au carrefour, la. (...) Y’avait “la bande noire”, ¢’était
des sauvages, ceux-la, “la bande noire”! (...) Pis les gendarmes,
on les voyait pas souvent pour cette bande qui faisait des con-
neries. Une journée, ou qu’y’avait les halles, la... c’était méme
pas les halles dans I’'moment, c’était une fabrique de chaussures.
Les gendarmes venaient, Alors ils ont pris la petite rue, la “bande
noire”. Pis ils connaissaient tous les passages, eux, toutes les
venelles. Y’avait des bonnes caches. Y’avait deux pauvres gars qui
montaient tranquillement, U. I’ancien patron, et V, qui étaient
absolument inoffensifs, ceux-la. Ah mon vieux ! Les gendarmes y
mettent le grappin dessus, c’est eux qu’ont été embarqués !

“La bande noire”, c’était des violents, oui. Mais, je vous dis :
nous, ¢a nous arrangeait, y’avait pas lieu de s’inquiéter : partout
ou qu’on était, s’il y en avait , des qu’ils voyaient quelque chose
qui allait mal, ils arrivaient !

Madame C., de Cerizay, fille d’agriculteur puis épouse d’ar-
tisan, qui fréquentera les bals dans les années 40 et 50, parle de
la période précédant la Guerre :

La génération d’avant nous dansait moins que nous. Nous, au
fond, on a eu tout le bon. c’est vrai, on a quand méme eu beau-
coup de réjouissances qu’on n’avait pas avant la Guerre, hein.
Pis alors ils étaient montrés du doigt : je me rappelle, moi, j’avais
une cousine qui allait au bal, qui était plus agée que moi, au bal
a la Branle, ah bé, c’est qu’elle était montrée du doigt avant la
Guerre ! Je sais pas pourquoi... Enfin, y’avait tellement de choses
qu’étaient défendues qu’on cherchait plus a savoir pourquoi!
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Les années 40 a 55

Madame C. poursuit:

Ca a commencé pendant la guerre (de 40 - ndlr) qu'on se
réunissait, toutes les bandes de jeunes pis qu’on faisait des
petites veillées clandestines. Alors il y en avait un qui jouait de
I’accordéon, mais c’était rare parce qu’on était limité dans le
kilométrage, il fallait pas aller trop loin : on n’avait que des vélos
qu’avaient des pneus plats la plupart du temps! Y’avait la crise de
tout. et puis pour danser on n’était pas tellement a I'aise, parce
qu’on avait des chaussures qu’étaient pas tellement esthétiques :
on a appris a marcher sur des semelles de bois! (...)

Apres, quand la fin de la guerre s’est passée, alors la c’était
la grande feéte : il y avait des bals partout et tout le monde pou-
vait s’amuser. Mais toutes les communes étaient pas concernées,
parce qu’il y avait des exigences : au Pin y’avait jamais de bal, a
Combrand non plus parce que c’était interdit. Les jeunes avaient
pas le droit, le curé ne voulait pas.lls organisaient des théatres
mais on n’avait pas le droit d’aller au bal. Nous, qu’on allait au
bal, on était montrées du doigt : “C’est une fille qui va au bal,
c’est une fille perdue!” C’était a ce point-la, a la fin de la guerre,
hein! Pis les gens s’y sont faits, ils ont dit : “Bon, elles font pas
plus de mal que les autres, apres tout...” Fallait bien que jeunesse
se passe! Et puis ma foi je crois qu’on valait les autres ! Et moi
j’en vois des personnes maintenant, qui sont a peu pres de mon
age pis je dis : “Bé j’'vous connais pas. Je venais jamais vers chez
vous, je connaissais pas du tout les jeunes des communes envi-
ronnantes...” Elle dit : “C’est vrai que nous on sortait pas... Ah
bé qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse? Parce que, quand on
sortait de vépres, il était tout de suite quatre heures... qu’est-ce
que vous voulez qu’on fasse?” (...)

Celles qui allaient pas au bal, elles se mariaient quand méme,
hein! c’est pas forcément au bal qu’on trouvait : ¢a se rencontrait
un peu partout.(...)
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Montravers n’a jamais fait d’assemblée. Y’a jamais eu d’assem-
blée a Montravers, mais au Pin y’avait une assemblée. Mais alors
a ce moment-la le bal se faisait au Peu du Pin, parce que dans le
bourg du Pin il fallait pas. A Combrand, y’avait des kermesses,
mais y’a jamais eu de bal. Ca, ca dépendait pas du maire, c’était
plutot 'ensemble de la commune qui n’y tenait pas. Montigny
on y allait, il y avait des bals, 1a. Oh y’avait pas des belles salles
comme maintenant, c’était des parquets souvent. Des parquets
qu’étaient montés pour la journée. A Cerizay on avait les halles,
c’était bien. (...)

Moi j’ai commencé a aller au bal a dix-sept ans, puisque c’était
la fin de la Guerre. Mais il y a beaucoup de femmes qui ne vou-
laient pas que leurs filles aillent au bal. Les garcons avaient mieux
de droits. Moi j’avais la chance d’avoir un frere qui était plus
vieux que moi, alors quand on voulait aller au bal le soir, le frere
était d’accord pour m’emmener. Sinon, j'y aurais pas été!

Y’avait des horaires : des fois, on se faisait attraper quand
on était pas rentrés a I’heure. Pis c’était le dimanche soir, nous,
parce que c’était la semaine de six jours, alors donc on travaillait
le samedi. Le dimanche apreés-midi il y avait un bal, pis des fois il
y en avait un autre le soir. Et le lundi, fallait reprendre, alors le
bal devait normalement se terminer a deux heures. Mais il com-
mencait a neuf heures le soir, il finissait a sept heures I'apres-midi
et a neuf heures il recommencait. C’était bien, parce qu’a deux
heures on avait le temps de rentrer et pis de se lever le matin a
six heures et demie. On dormait quatre heures, ca suffisait.

Des fois, on disait qu’on allait au cinéma, parce qu’on n’osait
pas dire qu’on allait au bal et on se faisait attraper parce que :
“Tu vas pas m’faire croire que I’cinéma finit a ¢’t’heure-1a! Y’avait
encore un bal au moins !” Et moi je peux dire que j’ai été privée
parce que j’attrapais des réflexions, bien sir, mais loin d’étre
comme certaines qui n’avaient pas de frere et qui n’avaient pas
de famille en dehors. Parce que moi, j’avais encore la chance
d’avoir des cousines dans les communes environnantes. (...)
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J’y allais toujours en vélo. Il y en avait quiy allaient a pied parce
qu’ils avaient pas de vélo, mais apres la guerre, quand méme tout
le monde a pu se procurer un vélo. Des fois on y allait a deux sur
le méme vélo, quand c’était pas loin. (...)

Fallait rentrer avant qu’il fasse noir! J’allais au bal a Courlay, le
bal normalement finissait a sept heures mais je savais que j’avais
trois quarts d’heure de route, il faisait nuit a six heures alors
a cinq heures et quart... allez hop! Le vélo! Pis on rentrait. Pis
on avait intérét a se presser, hein, parce que si il faisait nuit pis
qu’on arrivait...! “Des filles, ca doit rentrer avant qu’i fasse noir !”
La jeunesse avait pas les libertés qu’elle a maintenant! (...)

De toute facon, quand on perdait un membre de sa famille,
¢’était un an sans mettre les pieds au bal, et un an je suis modeste !
(...) j'avais dix-huit ans quand j’ai perdu une belle-sceur, Maman
a dit : “faudra ben que tu sois six mois sans aller au bal!”

Y’avait des jours fixes : le 15 aott ¢’était 'assemblée de La Branle,
le 8 septembre c’était Beauchéne, y’avait tel dimanche, c’était 1’as-
semblée de tel coin. Mais autrement, quand il y avait des supplé-
ments, c¢’était affiché quelques semaines a I’avance dans tous les
bals. Alors comme ¢a, on avait le choix pour la fois d’apres. (...)

Le jour du Mardi-Gras, la, c’était une féte régionale. Au mar-
di-Gras, y’avait le bal a Jouctar. Alors la y’avait un parquet d’'une
grandeur! et y’avait toute la jeunesse du coin : la campagne...
Méme les ouvriers avaient leur demi-journée pour aller au bal.
C’était la grande féte. C’était Alfred Talon qui organisait ca,
comme c’était un accordéoniste qui était vraiment bien. Cerizay
avait quelques bals, sous les halles, mais pas beaucoup. Pas tant
que Saint-Mesmin. Saint-Mesmin, c’était tous les dimanches. Moi
j’avais une amie qui y allait tout le temps, alors pendant deux
années j’allais au bal a Saint-Mesmin, y’avait une ambiance for-
midable. et c¢’était pas loin. Autrement, j’allais sur Bressuire, tous
les bals de Bressuire je les faisais parce que ma soeur était la-bas.
C’était plus grand : davantage de monde, c’était pas si familier
que les petits bals des petites communes. (...)
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Pis alors des fois, vous savez, il venait des équipes de loin :
il venait une bande de Cholet ou d’ailleurs, pis qui foutait la
pagaille. Ca sortait le couteau, hein ! Ah oui ! alors on n’était pas
toujours fiers quand on voyait deux équipes s’accrocher ! Parce
qu’il y a toujours eu des histoires comme ¢a dans les bals, mais
moins dans les petits pays. (...)

Y’avait des équipes qui venaient de Cholet, 1a, ils étaient des fois
quatre, cing, six et puis ¢a faisait du tumulte. Certaines venaient
pour danser, mais d’autres c’était pour semer la panique. Alors
on les voyait faire : ils étaient au bar, ils dansaient pas, ou alors
ils auraient été chercher une fille expres pour faire bisquer les
gens d’ici. Y’avait des fois que c’était amusant, parce que a Cer-
izay, 'ambiance entre garcons et filles était pas comme Saint-Me-
smin. Saint-Mesmin, ¢a s’entendait tres bien et il venait rarement
quelqu’un d’ailleurs, c’était familier. Mais a Cerizay I'ambiance...
“Ca démarrait pas” on disait, - ¢a serait aujourd’hui les filles iraient
chercher les garcons, mais nous on n’osait pas - alors bé on dansait
entre filles. Et puis tout d’'un coup, bon, il se ramenait une bande,
alors ces gars-la ils venaient pour danser, ils demandaient les filles
qui leur tombaient sous la main comme on dit. Alors la, les gars
de Cerizay ils commencaient a s’énerver en disant “Bé attention,
elles sont a nous, celles-1a!” (...) Bé oui, ils venaient pour danser
ces gars-la. Mais y’en avait certains, c’était pour la bagarre! Jai
rarement vu de coups de couteau, mais j’en ai vu sortir. Parce qu’ils
étaient maitrisés assez vite. Oh oui, parce que personne voulait de
tumulte. Des qu’ils en voyaient un énervé pis qui mettait la main
a sa poche, alors la les autres le ceinturaient pis ils le mettaient
dehors et apres, interdiction de rentrer ! Les organisateurs du bal
mettaient le stop, la hein ! Au fond, y’a jamais eu de drame, quoi.
Mais y’avait des fois que ¢a gueulait fort, que ¢a se bousculait, mais
C’était surtout assez tard, quand ils avaient bu un coup, quoi.

Monsieur D. était a cet époque un jeune fils d’artisan cerizéen.
1l raconte :
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On passait nos dimanches au bal, hein. Rarement le samedi
soir, quand méme. A I'Age de 18-19 ans, ¢a posait plus de
probleme, mais a partir de 15-16 ans, ma mere tenait quand
méme pas trop a ce que le samedi soir on aille trainer un peu
trop, quoi, alors on se bornait au dimanche apres-midi. Mais les
bals, a ce moment-la étaient beaucoup plus souvent le dimanche
apres-midi et le dimanche soir que le samedi. Le samedi soir est
venu plus tard, dans les années 60.

Si tu veux, moi j’ai suivi le rythme de ’apres-guerre. Tu vois,
cette période qui va de 1945-46, la libération, jusqu’aux années
ou je suis parti, en 506, ces dix années que j’ai passées de jeu-
nesse, c’est 'apres-guerre. Au point de vue mode ca changeait
pas beaucoup, au point de vue danses ¢a changeait pas... Enfin si,
c’était les swings et tout ca, mais enfin on n’en était pas encore
au twist, on n’en était pas a la bossa-nova, on n’en était pas au
tchatchatcha. Tout ¢a, c’est venu apres. C’était rumba, tango, le
plus tendre possible.

On y allait a vélo. Apres, les premieres voitures sont arrivées.
Bien sur, il y en avait toujours qui avaient des parents un peu
plus aisés que les autres et ils faisaient des “charters” de fétards.
Il n’y avait jamais de filles avec nous, on les trouvait en prin-
cipe sur place.Et on ne dansait que pour les trouver. On n’avait
rien de fait d’avance... La différence d’aujourd’hui, c’est que tout
est joué d’avance. Aujourd’hui, c’est str, les dés sont pipés, on
sait 2 qui on a affaire. Tandis que la, c’était plus rigolo, parce
que, d’abord, il y avait de la recherche! Il y avait de la déception,
bien-stir ! On n’a pas eu que des satisfactions, hein, ¢a aurait été
trop beau ! Mais enfin quand il y en avait ¢’était quand méme pas
mal. C’était pas évident, c’était pas gagné d’avance : elles regar-
daient souvent leur montre.

Le moulin de la Branle a toujours été réputé pour étre un
lieu de rendez-vous de toute la région . Qui plus est, les patrons
étaient tres accorts, il n’y avait pas de gens plus sympas, a ce
moment-la, et ils faisaient des bals encore assez souvent. Alors
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bien sar ils avaient été sinistrés eux aussi (lors de l'incendie
en 1944 - ndlr) et ils avaient un parquet, un vieux parquet. Ah,
¢’était pas le dancing a la mode mais enfin il y avait quand-méme
quelques bons musiciens qui venaient la le dimanche apres-midi
pis le dimanche soir.

Pis un soir, me voila parti, moi aussi. J’avais trouvé une fille
qui me convenait bien, pis il faut croire que je lui plaisais aussi.
Nous voila partis dans une grange, la-bas, du c6té de la Branle.
Quand on est revenus, elle cherchait son vélo partout, elle avait
plus de vélo. Et il faisait noir : il était une heure ou deux heures
du matin. Alors 1a, ¢ca a commencé : “Mon pere il va m’tuer!”
Pis il n’était pas fin 'bonhomme, c’était un dur, (...) c’était pas
un tendre! Alors elle me dit : “Mon pere, s’il s’apercoit que je
rentre a deux heures du matin, c¢a va aller mal! Si ca se trouve, il
m’attend a la porte de la maison avec un fouet !” Deux heures du
matin : pas de vélo! On cherche partout le vélo. On va demander
une lampe électrique a une fille de Cerizay qu’était dans le bal,
pour chercher autour du pré ou elle avait mis son vélo. On a fini
par trouver le vélo, il était quatre heures du matin, a la téte d’'un
arbre ! Mais démonté, en pieces. Ah oui. Alors j’ai été réveiller le
garagiste local, qui heureusement était un copain de mon pere.
Il n’a pas décroché son vélo, lui, il a été chercher sa bagnole et
il nous a emmenés a la Meilleraie tous les deux. bé je te garan-
tis qu’on n’avait pas l'air trop fin ! Elle est rentrée, la droliere,
quand-méme. Le bonhomme était pas la J’ai pas demandé I'ar-
gent de mon reste, je suis rentré a Cerizay. Voila. Tout ¢a pour
dire que c’était pas si facile que ¢a : quand les filles avaient passé
minuit, il n’y avait plus moyen de s’en servir, hein ! Elles regar-
daient la montre, hein! C’était ca.

On se revoyait a peu pres les méme gens, hein, de diman-
che en dimanche. Alors la aussi, y’avait des grosses bagarres. Les
bagarres, c’était de village a village. Pour des filles, oui. Y’a tou-
jours des individus qui sont la que pour se bagarrer, a qui rien
ne fait plaisir, pis qui savent pas faire autre-chose. Il y en avait
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une bande a Saint-Mesmin, il y en avait une autre bande a Bres-
suire, il y en avait encore une autre bande a Parthenay... Alors
quand tu allais 2 Moncoutant, tu rencontrais ceux de Parthenay,
alors de temps en temps ¢a se castagnait. Alors des fois tu savais
pas d’ou ¢a venait mais tu en prenais plein la gueule, une autre
fois c¢’était eux parce qu’il fallait toujours des revanches, tu vou-
lais pas t’avouer battu comme ¢a. Alors des fois le lundi matin,
quand ta mere baissait le drap pour voir si tu dormais encore,
elle s’apercevait que tu avais un cocard. C’était ca, hein. C’était
pas méchant, mais enfin tu digérais ton truc pis tu révais d’en
faire autant quinze jours ou trois semaines apres.

Il y avait aussi la Sabliere a Moncoutant qu’était assez réputée
aussi, Mouilleron-en-Pareds qu’était aussi un lieu ou les jeunes
se rencontraient. Autrement, toutes les fameuses assemblées :
Courlay par exemple avait sept ou huit assemblées, y’avait pas un
quartier qui n’avait pas son assemblée. Ah c’était assez marrant!
Alors on se retrouvait, toujours, pis on copinait entre bandes.
Moi je sais qu’on avait une bande de Courlay avec qui on était
treés copains, on avait une autre bande de gars de Moncoutant
avec qui on était tres copains... (...) le copinage entre bandes
se faisait autour d’un verre. Ou alors c’était le frere d'une fille
avec qui plus ou moins tu sortais. Y’avait une réaction quand tu
sortais avec une fille : ou ils t’acceptaient ou ils te cassaient la
gueule, on pouvait pas dire qu’on laissait les gens indifférents,
a ce niveau-la, c’était clair : tu devenais un copain du gars et ¢a
te faisait une entrée de plus dans la maison, ou alors t’en pre-
nais plein les mirettes et tu savais pas trop pourquoi t’avais une
gueule qui lui plaisait pas.

Monsieur D. raconte enfin comment il lui arrivait de resquiller
aux entrées de bals payants :

Je suis méme rentré au bal avec une échelle sur le dos, moi,
une fois. J’allais “dépanner I’électricité”! Faut pas recommencer
deux fois la méme chose, ou alors il faut recommencer dans un
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autre endroit. autrement, il y avait le coup classique d’aller parler
a un copain, mais ¢a marchait plus, ca. Quoique dans les bals des
dimanches, tenus par les conscrits, c’était assez facile, parce que
y’avait les copains des copains. Et toujours le méme probleme :
au début c’était sérieux, et quand tu arrivais au dimanche soir a
onze heures ou minuit, les héros commencaient a étre fatigués,
alors les sbires qu’étaient a I’entrée étaient moins violents qu’au
départ. on passait mieux. C’est pas d’aujourd’hui qu’on cherche
a rentrer sans payer!

Monsieur E., fils d’agriculteurs d’une petite commune proche
de Cerizay raconte les difficultés qu’il rencontrait lorsqu’il vou-
lait aller au bal :

Moi, j’ai été au bal, je te le dis franchement, j’avais 18 ans. J’ai
pas été au bal avant. Justement, c¢’était un probléme, parce que
c’était pas rien! C’était critiqué par le voisinage!

Parce que dans le pays, y’avait les enfants de Marie (filles et
Jeunes filles invitées a rentrer dans un mouvement de dévotion
a Marie - ndlr) (...). Alors les enfants de Marie avaient pas le
droit d’aller au bal. Donc nous qu’on y allait, nous, on était des
damnés!

C’était quand méme notre distraction, quand on pouvait
s’éclipser, avoir un vélo pour aller au bal, hein. Parce qu’on avait
un vélo quelquefois pour deux, pour trois. C’est arrivé que j’ai
été au bal a pied a Pouzauges.

A l'occasion du Mardi-Gras, on le disait pas, quoi, on s’éclip-
sait, on se cachait. Méme aux parents on le disait pas. On aurait
plus facilement dit qu’on était partis chez le voisin a la cave. Mais
en réalité on était rendus au bal, a Jouctar, a Courlay. Parce qu’il
y avait le bal du mardi gras. C’était le bal du mardi gras, tous les
ans. C’était le premier bal de la saison, c’était le bal de printemps.

Mais tu sais qu’on était surveillés ! Par les curés, par les par-
ents, tout le monde, quoi ! C’était abominable ! Moi, j’en ai souf-
fert, hein. Parce que j’aimais bien ce loisir, j’aimais la danse pis je
I’aime encore. Et ¢ca m’a privé, hein! (...)
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C’est moi qui ai organisé le premier bal dans la commune.
C’était mal, hein! J’étais le diable, moi! Monsieur le Curé est
venu m’engueuler chez moi : “Pourquoi tu fais ¢a? Tu donnes le
mauvais exemple!” C’était en 1957 ou 58.

Avec la fin de ce témoignage, nous entrons déja dans la
période suivante.

Les années 55 a 70

Nous ouvrons cette période avec le témoignage de Madame
E, cerizéenne originaire de La Ronde :

Ecoute, je peux pas dire non plus que j’y sois allée beaucoup,
au bal, mais écoute, j’ai un souvenir maintenant, la, quand je
repense au bal : tu voyais les filles qu’étaient assises autour du
bal, et les mecs en troupeau a la porte. Pis quand une danse
commencait... vouf! La ruée vers 'or! Ah, je te jure! Ah oui, ils
allaient chercher les filles. Alors, évidemment, ils devaient savoir,
ils voulaient danser avec Une telle ou Une telle parce qu’elles
dansaient bien, alors c’était a qui arriverait le premier, tu vois.
C’était trop, ca !

Je me rappelle, la premiere fois que je suis allée au bal - je
crois que j’avais 16 ans -, ¢’était au bal a La Ronde, et pis il y avait
un gars qu’était au lycée a Saint-Jo la a Bressuire, et qui venait me
chercher. Il venait tout le temps me chercher, et moi j'en avais
marre qu’il vienne me chercher, mais j'osais pas lui dire que je
voulais plus danser avec lui. Ca m’embétait ! J’ai dansé presque
tout le temps avec lui, si bien qu’apres tout le monde parlait : tu
sais, dans les bourgs, comment c’était ! Y’avait rien entre nous,
mais... Je me suis dit apres : “Attends, ma petite...!” Je m’étais
armée parce que les réputations sont vite faites, hein, dans ces
petits villages!
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La grande féte a La Ronde, c’était le 15 aout. Et a ce moment-1a,
au bal a La Ronde, et bien il y avait des petits vieux qui étaient
la aussi, ou des vieilles qui regardaient un peu ce qui se passait.

De toutes facons, il y avait des horaires a respecter, ca c’est
sar! De toutes fagons, j’étais coincée aussi : quand j’étais interne
(...) fallait que je sois rentrée a la maison pour aller prendre le car
a 7 heures a Moncoutant. Alors tu t'imagines comment on était
drolement coincées! Pendant les vacances, y’avait des horaires
aussi. Fallait étre rentrée avant minuit. Je me rappelle une fois...
On s’invitait avec les copines. Une copine, qui était au college
avec moi, qui était de Courlay, (...) était venue a la maison. On
avait da aller au bal I’apres-midi, et le soir on n’avait pas le droit
d’y aller. Mais j’avais trouvé un prétexte qui €tait d’aller essayer
une robe chez la couturiere. Enfin, c’était pas franchement un
prétexte, fallait vraiment que j’aille essayer cette robe. Alors la
copine est venue avec moi. C’était le dimanche soir. On est donc
allées essayer cette robe. (...) Et pis apres on est allées a I'entrée
du bal voir ce qui se passait. C’était peut-étre le bal de la classe
de ma soeur, donc les gars qu’étaient a la porte nous avaient dit :
“Bé allez, entrez faire quelques tours de danse!” Alors on avait
dansé, un petit peu, peut-étre jusqu’a onze heures, alors qu’on
avait pas le droit de sortir! Pis quand on est arrivées chez mes
parents, y’avait un crapaud sur le seuil de la porte, et j’avais une
trouille pas possible des crapauds! J’avais donc da réveiller mes
parents pour qu’ils nous ouvrent la porte. Et bien je peux te dire
que je m’étais pris quelque-chose !

Autre récit, celui de Monsieur G., artisan originaire de Monti-
gny :

Y’avait les parquets a Coutant. Pis c’était un bal, I’été. On était
a la péche aux grenouilles; en revenant, on passe par la. Pis tiés
saprées grenouilles... Les fenétres étaient ouvertes. On jette les
grenouilles dans le bal! Je te dis pas que ca sortait de la-dedans!
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les filles! Les mecs, apres, ils couraient apres les filles avec des
grenouilles ! A poussaient des cris! Je te dis que ¢a sortait! A tom-
baient sur les filles qu’étaient assises. Les mecs ils venaient nous
trouver : “Vous en avez pas d’autres ?” on en avait peut-étre vingt
a trente, des grenouilles. On a tout jeté la-dedans. C’était sur la
place, a Montigny. Y’avait des bals, 1a, autrefois.

Les années 70 a 90

Dans le témoignage qui suit, celui de Monsieur H., jeune
cerizéen qui fréquenta les bals puis les boites de la région a la fin
des années 70 et au début des années 80, on retrouve quelques
grands themes déja abordés pour les années antérieures : les
bandes, les bagarres, la “resquille’...

Bon, on a trainé dans les bals. Bon, fallait pas trop me monter
sur les pieds. (...) On était une bonne équipe, on s’entendait tres
bien. Mais on nous cherchait. Nous, on provoquait pas beaucoup...

Y’avait beaucoup de bandes a I’époque et... Ceux de Cerizay
étaient copains avec ceux de Parthenay, mais y’avait Bressuire
entre les deux. Alors Bressuire se faisait aider par ceux d’ailleurs.
Personne s’entendait. C’était des rendez-vous. Ca allait pas, dans
les bals, c’était la mauvaise époque. Tout le monde avait peur
quand y’avait des gars de Cerizay qu’arrivaient la-dedans.

On était nombreux, mais sur le nombre y’en avait toujours qui
se sauvaient (quand les bagarres se déclenchaient - ndlr). Y’en
avait que cinq ou six qui mettaient des coups de poing, quoi.
Nous, y’avait pas autre chose, c’était que des coups de poing. Et
apres, quand c’était fini, tout le monde prenait un pot, voila...
jusqu’au prochain rendez-vous!

Mais souvent y’avait des types qu’étaient aux entrées, et qui
provoquaient, quoi : “Bon, vous, vous rentrerez pas, vous fou-
tez le bordel!” On voyait pas pourquoi, alors ¢ca nous énervait
encore plus. Ca commencait souvent comme ¢a. Ou alors c’était
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marqué “Interdit aux chiens, interdit aux gars de Cerizay” ou
“aux portugais”. J’ai vu aussi “Interdit aux portugais”, oui. (...)
On nous empéchait souvent de rentrer. Par exemple, aux bals
du Pin, y’avait un type la, W. - Maintenant je le connais tres bien,
qu’est gentil comme tout -, et bien si j’arrivais a I’entrée je rent-
rais pas ! Alors on rentrait quand-méme, on rentrait de force. Ou
alors personne rentrait, on empéchait tout 'monde de rentrer.
On se mettait a ’entrée, nous, et personne rentrait ; que les filles
qu’on faisait passer. Que les filles. (...)

Autrement, on faisait des farces quand on s’ennuyait : On
“attachait” le bal a Madame X. : Madame X. était dans une petite
cabine a I'’entrée, a part, pour faire payer les entrées. On voyait
deux jeunes filles qui arrivaient, et puis qui avaient pris la 504
a papa avec l'attache de remorque. On accrochait la cabine de
Madame X. avec une corde (a l’attache de remorque - ndlr). On
s’était installés dehors, on a attendu, vers la fin du bal. Ces deux
filles, au bout d’'un moment, fallait qu’elles sortent pour s’en
aller. Alors la 504 était bien mise, elle était en position de partir.
Elles démarraient, et elles embarquaient la cabine de Madame X.
avec Madame X. dedans! Ca nous faisait rigoler...

On n’avait pas toujours beaucoup d’argent. Alors... On était
deux. Et puis on allait au bar. On faisait mine de pas se connaitre.
Par exemple moi je prenais une biere. Je donnais un billet de 100
francs. J’avais fait une moustache a Richelieu sur le billet de 100
francs. Et le copain qu’était un peu plus loin, lui il prenait pareil,
une biere, mais il donnait 10 francs. Et, évidemment, y’avait un
peu de monde. Mon billet se trouvait dessus la pile. Le copain
disait : “Ah bé vous m’excuserez mais j'vous ai donné 100 francs!
C’est le seul que ma mere m’a donné ce soir pour sortir. Ah oui
oui oui, j'vous jure ! Méme, j’ai fait des moustaches sur Riche-
lieu !I” ou “J’ai mis mon numéro de tiercé en haut!”. Le gars, il
regardait... “Effectivement!” Il rendait la monnaie sur 100 francs.
Souvent, on le faisait.
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Ou alors, avec une tireuse de plans, je faisais des faux billets de
50 francs. C’était de la méme couleur. Et puis quand ils avaient
passé une semaine dans les poches a travailler, on aurait juré
un vrai billet de 50 francs, dans le sombre — Les bals, les boites,
généralement c’était toujours sombre —. Ca paraissait pas, alors
on en écoulait comme ¢a une cinquantaine. Méme plus que ca,
des fois. Pis on récupérait la monnaie. C’était des petites farces,
mais bon... Ca a failli mal finir, parce que Madame X. s’en est
apercue. Et puis un jour, un lundi matin, elle est venue a la mai-
son. Mes parents étaient en vacances, heureusement, et j’avais
dit que oui, effectivement, c’était moi. Et puis elle m’avait dit :
“Je porte pas plainte si tu me dis les noms de tes copains qui
foutent le cinéma !” Pis j’ai dit : “Ah bé certainement pas!” J’ai dit
“Je préfere que vous portiez plainte!” Pis c’en est resté la. Elle a
jamais porté plainte...

Et pis alors la, c’était fini... La, c’était plus les bals, on allait en
boite. C’était beaucoup plus calme en boite. Parce que, bon, les
bals étaient terminés avec le cinéma qui s’y passait. Surtout sur
Courlay...

C’était pas longtemps avant mon mariage. J’étais sage, tran-
quille. Et puis c’était un samedi-soir que je ramenais ma future
femme chez elle, on arrivait du cinéma a Cholet. Il était une
heure du matin, un truc comme c¢a. Pis y’avait les jeunes qui
étaient au carrefour a Cerizay. Ils m’ont vu arriver. (...) Je rentrais
chez moi, tranquille. Mon frere me dit : “Oh, faut que tu nous
emmenes a la Moriniere, la bas, a 1a boite.” Oh, j’ai dit : Ecoutez,
j’ai pas le temps, je m’en vais dormir, hein. Si peu que j’'rencon-
tre quelqu’un la-bas qui m’connait, ¢a va faire encore un drame!
Non non non, j’reste l1a!

— Bé préte-nous ta voiture !” Moi j’ai dit : “Certainement pas!
Non non, pas de voiture !” Alors ils ont fini par me décider de les
emmener a la Moriniere.
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Alors on arrive la-bas. Ils me disent : “On te paye un pot, tu vas
prendre un pot!

— Bon allez, rapidement!” Alors j’ai dit au garcon de I’entrée,
au videur : “Tu me laisses rentrer, j’en ai pour cinq minutes. J’ai
emmené les jeunes, 1a, je prends un pot et j'm’en vais.” C’est
ce qui s’est passé, j’ai pris un pot vite-fait pis je suis reparti. Au
moment ou je suis sorti, je suis tombé sur une vingtaine de per-
sonnes qui voulaient me faire ma féte. Et puis, bon, ils m’ont fait
ma féte. Je m’y attendais pas du tout. Oui oui, j’avais les deux
yeux au beurre noir. Ah, une belle volée, oui, que j’avais pris!
(...) Jai jamais su qui c’était, j’ai pas eu le temps de regarder,
j’ai pas eu le temps de voir. C’était quelqu'un qui m’avait vu
arriver la-bas, et puis il m’avait pas vu depuis longtemps, et puis
ils étaient bien équipés ce jour-la et moi j’étais seul. Parce qu’ils
me sont tombés a quinze dessus ! Si, mon frere est sorti, je crois,
et on en avait quand-méme étendu deux ou trois mais on n’avait
pas pu faire mieux. Alors la, ¢a m’a vraiment calmé. (...)

J’ai jamais été une seule fois a un bal ou en boite sans, apres,
en revenant, me faire payer a manger. Les filles nous payaient
toujours a manger. Si ¢’était pas moi qu’en trouvait une, c’était
un copain. Il fallait absolument qu’on mange. Chez elle, oui oui
oui oui. Alors on a tout I'temps réussi a trouver. Alors la, on
faisait un souk infernal : on vidait le frigo. Vraiment,hein. Ah oui
oui oui oui, faut voir le bordel qu’on faisait pas ! Des fois, le bon-
homme se levait... On se sauvait, on se cachait sous la table. Oh,
fallait voir le cirque qu’on faisait pas!

Et puis un jour, justement je rencontre une fille a ce bal, Ia,
a Moutiers-sous-Chantemerle, et pis on la ramene chez elle. Et
puis on mange... Elle vivait pas chez ses parents, elle vivait chez
son grand-pere. Ce bonhomme, il dormait dans la piece ou on
mangeait, avec un rideau... Y’avait un rideau. Et puis il était la :
“Hun hun hun hun hun hun (sorte de rire inquiétant - ndlr)
“comme ¢a. On était a moitié inquiets! Je dis : “Qu’est-ce qu’il y
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a derriere ce truc, 12?” Elle me dit: “Ah, c’est mon grand-pere, et
il est pas en forme!” Je dis : “Pourquoi il fait hun hun hun hun
?” JJouvre le rideau, pis il était avec ses mains, comme ca... il
remuait les mains. Et puis la fille nous a dit : “Faites attention, la
route est dangereuse.” Pis le bonhomme il dit : “La rout’ est dan-
ge-reus’ !” (ton inquiétant - ndlr) Oh, alors ! (...) Ce soir-la, on
a cassé les deux voitures en rentrant ! On a atterri dans le méme
champ, une sur le c6té et une autre sur le toit! Et 2 mon avis...
Faut voir un peu, le bonhomme c’qu’il avait dit : “La rout’ est
dan-ge-reus’ !” Pis il I’a répété au moins trois ou quatre fois! Pis
avec ses mains comme ca... Pis la fille, elle nous a raccompagnés
dehors, elle nous a dit : “Faites attention, c’est mauvais la route
par ici, hein.” Cassées les deux voitures! On I’avait surnommée
“la sorciere”, la fille, parce qu’a mon avis on était ensorcelés. On
a été ensorcelés, j’en suis sar et certain! J’en ai jamais démordu,
de ce truc la.

Autre témoignage, plus court, mais se rapportant a la méme
époque, celui de Monsieur I., également cerizéen :

Rentrer sans payer? Ah bé le plus qu’on pouvait le faire...!
Y’avait des spécialistes, oui, y’avait Y. Il reproduisait les tam-
pons... Ah oui, du travail propre! Ah oui, il était assez fort. (...)
Du scotch je crois... du scotch qu’il reprenait sur un gars qu’avait
déja son tampon, et il refaisait le truc. Ca passait souvent, mais ca
passait pas tout I'temps : ¢’étaient toujours les mémes qu’étaient
a 'entrée, ils savaient qui payait.

Apres, les bals, ca s’est cassé un peu la gueule. Les gens ont
été en boite, de plus en plus. Déja, nous, ca commencait : Cour-
lay avait fermé parce qu’il y avait trop de bagarres. Les gens ont
commencé a aller en boite, hein, pis il s’en est monté un peu
partout. Maintenant, les jeunes vont en boite, les bals c’est rela-
tivement rare. Les bals sont tombés, si tu veux. Il est resté quoi ?
Les Catherinettes ou des trucs comme ca... Apres, ¢a a changgé, ils
ont appelé ca des discos : y’avait plus d’orchestre. Mais ¢a, moi
je I'ai pas tellement connu.
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Plus jeune de quelques années, Monsieur J., de Cerizay égale-
ment, a lui aussi vécu la quasi-disparition des bals de jeunesse
et l'importance croissante prise par les boites de nuit. Il nous
en parle :

On commencait a sortir le samedi soir dans les bals. On allait
surtout a Courlay... Enfin, dans les petits patelins du coin, quoi.
(...) Onyy allait avec des gens un peu plus 4gés que nous qui nous
emmenaient en voiture. Les trois quart du temps, c’était ¢a, oui.
On trouvait des gens qui nous emmenaient. C’est rare quand on
y allait en mobylette. Tres rare. Ca nous est arrivé, mais rarement.

On était toujours la méme bande de copains, tout I'temps. On
n’ était que des gars, on était une dizaine, une bonne dizaine.
Y’avait jamais de filles de Cerizay qui venaient avec nous, on en
trouvait sur place. On trainait a mort! On allait un peu partout :
on allait a Saint-Mesmin, on allait a Courlay, a La Forét, a Moutiers-
Sous-Chantemerle. Le Pin aussi.

On y allait pour danser, oui, pis passer un certain moment a
la buvette, pis draguer. On était une petite équipe qu’était pas
triste ! Méme toujours, d’ailleurs. Maintenant, les bals, on n’y va
plus, on va en boite de nuit. Alors qu’avant, si un samedi soir on
sortait pas, ¢a allait pas, quoi. Maintenant, a la limite, on sort pas
le samedi soir, ¢a nous dérange pas du tout. C’est normal : on a
vieilli, on s’est calmés.

Ca arrivait, les bagarres ou des trucs comme ¢a, mais avec nous
spécialement, non. Nous, on trainait avec des gens plus agés
que nous. Alors, ca commencait toujours par eux. D’ailleurs, ¢a
a toujours été comme ¢a : Cerizay a toujours été un petit peu
réputé dans les bals a cause de c¢a. Ah ouais. Partout ou on allait,
si ils savaient qu’on était de Cerizay, apres c’était fichu! Y’avait
des gens plus anciens que nous, quand ils sortaient c’était pas
triste, alors comme nous on était de Cerizay aussi et qu’on était
leurs copains, on était catalogués. Ah oui oui oui! On habitait
a Cerizay, on était des voyous, c’est un peu ¢a, quoi! (...) Des
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conneries, tout I’'monde en a fait, mais la, c¢’était surtout de la
bagarre. Ca se tapait dessus pis c’était “point final”, quoi. Y’avait
pas de casse spécialement. Les trois quart des portugais, souvent
d’fois, étaient avec les francais de Cerizay quand y’avait des
bagarres dans les bals.

Quand y’avait des bals a Courlay, toutes les bandes s’y réunis-
saient. Pis des fois c¢a partait, ca dégénérait. (...) Ah bé Courlay,
c’est toujours réputé pour la bagarre! D’ailleurs, a un moment,
ils avaient pus le droit d’en faire (de faire des bals - ndlr), hein,
a cause de ca. Bon, c’était au coup de poing, ca allait pas plus
loin. Y’a jamais eu d’armes de sorties ou quoi que ce soit. Jamais.
Enfin, moi j’en ai jamais vu.

Une fois, dans une boite de nuit, je me souviens, a deux
copains on s’est retrouvés a sortir a poil! On s’était fait taper
dessus. Une gonzesse nous avait allumés toute la soirée. A un
moment, on y a été, nous. Y’a les mecs qui se sont ramenés der-
riere. Des especes de colosses! On avait pas compris, hein...

Avant, y’avait des boums partout dans les petits patelins
autour. Maintenant, y’a plus tout ca. C’est vrai. Pis ca marche
beaucoup moins, en plus, je pense. Les jeunes préferent aller en
boite de nuit qu’aller dans une boum.

Pis les jeunes, maintenant, ils évoluent. Ca change beaucoup
par rapport a... méme nous quand on sortait, moi j'trouve. Ils
ont plus (”+” - ndlr) de liberté, ils ont plus (”+” - ndlr) d’argent
de poche : pour aller en boite de nuit, bon bé déja le jeune qui
peut payer son entrée, c’est minimum 50 francs! (...) Le samedi
soir, je vais jamais en boite de nuit, hein, parce que c’est la folie!
Ah oui oui oui, y’a un monde fou! Bon bé c’est normal : ils sont
en congés, ils en profitent, ils vont en boite. Alors moi, j'y vais
jamais a cause de ca : tu peux pas bouger, rien. C’est bien a par-
tir de trois heures et demie - quatre heures, quoi. C’est la que ¢a
commence a partir.(...)
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La Moriniere, bon bé c’est jeune, quoi. Sauf le dimanche soir.
Le dimanche soir, c’est quand méme une autre clientele. Ca
m’arrive d’y aller le dimanche soir. C’est des gens beaucoup plus
agés, c’est des gens qui travaillent déja.

Mademoiselle K., étudiante cerizéenne, n’a, quant a elle, pas
connu les bals de jeunesse. Mais elle a fréquenté, en bande, les
boums des années 80, souvent organisées dans les salles com-
munales :

Alors comment on faisait? On était deux nanas et six mecs. On
arrivait dans les boums. On passait devant, toujours, les nanas :
soit Z. soit moi. Pis on baratinait. Ca marchait jamais, parce qu’'a
force ils nous connaissaient. On pouvait pas rentrer comme ¢a,
quoi, on arrivait a avoir des réductions, mais c’était jamais gra-
tuit. Alors les mecs ils avancaient petit a petit. T’avais toujours
une table qui bouchait I'entrée. Alors eux, ils poussaient, ils
poussaient, ils poussaient et hop! Ils arrivaient a passer devant,
pis ils nous prenaient et hop ! On rentrait comme ca. Et une fois
qu’on était rentrés, on allait se perdre au bar. (...) Il suffisait de
faire les gros bras, pis de toutes facons on était toujours habillés
en noir. Parce qu’il y’avait la tenue qui allait avec : en noir tout le
temps, les mecs en cuir pis nous en pull, mais tout en noir.

Oui, je crois qu’on n’a jamais payé pour rentrer dans une
boum. Jamais. Pour avoir des boissons, c¢’était pareil, ¢’était tou-
jours les filles qui passaient devant. Et pis on minaudait et comme
¢a on avait moins cher. (...) On faisait semblant de draguer pis ¢a
faisait peur, parce qu’on n’était que deux nanas et qu’il y avait
tous les mecs autour, pis ils savaient que c’était nos copains.
Alors ils étaient gentils comme tout avec nous pour pas qu’il y
ait de probléme, pour pas que les mecs leur cassent la gueule.
Alors que c’était pas du tout le genre a étre violents, c’était une
prestance, une facon de se mettre et de jouer les “gros bras”
pour étre tranquille. (...) On avait 14 ans - 15 ans - 16 ans.
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Mais il y avait des endroits ou ils ne voulaient plus nous voir,
aussi. Vers Bressuire. Parce que, comme on payait pas, ils nous
aimaient pas. (...)

On payait pas, quoi. On n’allait pas payer pour rentrer dans
un truc pour payer des boissons, pour payer des... Non, c’était
pas possible, quoi! Pis c’était pour faire chier le peuple, quoi,
¢’était histoire de dire qu’on nous prendrait pas notre fric comme
¢a, on le donnerait si on voulait mais on nous le prendrait pas
comme ¢a. Méme si c’est vrai qu’on n’avait pas beaucoup de fric,
c’était ¢ca, quoi.

Dans les boums, t’es obligé d’avoir une sortie de secours.
Quand les mecs ils arrivaient pas a rentrer de force derriere nous,
nous on rentrait quand-méme (on se cotisait, a tout le monde on
payait une entrée ou deux entrées), pis apres on allait ouvrir la
porte de secours et ils rentraient par la porte de secours. Ou par
derriere le bar, parce que t’as souvent une entrée derriere le bar.
En un quart d’heure c’était fait, quoi. Ca prend plus de temps
que de payer, mais on y est arrivés. A la Morini¢re aussi, y’avait
une sortie de secours. Fallait enjamber un grillage, c’était le bor-
del, mais on y arrivait!

A la Moriniére, au début ot ¢ca commencait juste 2 ouvrir, on
avait sympathisé avec le patron. (...) pis on rentrait gratuitement.
On arrivait un peu avant et puis on rentrait gratuitement. Il faut
du monde dans une boite, nous on faisait la clientele de base :
on arrivait les premiers, on était la, quoi. On payait pas, c’était
bien. (...)

En guise de conclusion, nous vous proposons deux extraits
d’une interview de Monsieur Jo Baudin. Jo fut pendant de nom-
breuses années président du dynamique Comité des fétes de
Cerizay et, a ce titre, fut notamment confronté a la “resquille”
et aux fins de bals difficiles a maitriser.

Dans le premier extrait il raconte comment il procédait pour
empécher les “tricheurs” d’entrer sans bourse délier dans I'en-
ceinte de la féte “36 beures non-stop a Cerizay” :
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Le contact avec le public, c’est pas toujours facile. Il faut des
fois étre astucieux pour y arriver. Le public, c’est quand-méme
quelque chose qu’est a controler. C’est assez difficile. Le pub-
lic est fait de tout un monde, les gens sont ce qu’ils sont, ils
ne sont pas forcément ce qu’on voudrait qu’ils soient.(...) On
était arrivés a un nombre de tricheurs épouvantable aux “Trente-
six heures de féte non-stop”, sur les entrées le dimanche tantot.
Parce que cerner une ville, c’est pas évident, faire payer les gens
a I’entrée d’une ville : ils y ont leurs parents, ils y ont leurs amis,
ils ont encore un peu de commerce a faire... Ils sont prévenus
que la ville va fermer a midi, mais a midi et quart, a midi vingt
ils veulent aller chez le boucher. Ce qu’ils veulent surtout, c’est
étre la, et puis rester voir le spectacle. Alors les tricheurs étaient
de plus en plus nombreux : Il y en avait 200, puis y’en avait 300.
(...) On était arrivés quand-méme avec 1000. On a dit : “Mais c’est
qu’a la fin du compte, mille multipliés par vingt ou trente francs
I’entrée, ca fait de la galette!” Alors la, on était trois ou quatre, on
a dit : “On va les pieger!” C’était pour le dernier western qu’on
a fait, en 81. On a inventé un spectacle en extérieur, on a fait
passer deux ou trois troupes en disant qu’il y avait une attaque
de diligence a I'Intermarché. Alors tous ceux qui étaient en ville
pour étre la pour les spectacles de I'apres-midi se sont déplacés
vers I'Intermarché, croyant voir un truc sensationnel, pis on leur
a bouclé dans le dos! Ca fait que quand ils se sont représentés
aux frontieres il a fallu payer. Alors la, on en a débusqué sept
a huit cents, cette année-la, mais tous les ans, il fallait faire des
efforts d’imagination. Ah il y en a qui I'avaient trouvé dur! Tout
ca pour parler de cette affaire qui est tres difficile a maitriser,
qu’est le public.

Le deuxieme extrait pourrait s’intituler “De I’art de terminer
une féte”! :

Quand on veut faire finir un bal ou qu’on veut faire finir un
bar, je pense qu'une bonne solution c’est de tout plier sans rien
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dire. Il y a des gars qui sont excités, y’en a qui sont ivres, y’en
a qui sont presque ivres, y’en a d’autres qui veulent chercher
la bagarre... Tu plies tout, tu fermes tout, pis la bataille se ter-
mine faute de combattants. Ou alors je poussais un grand coup
de gueule : “Les gars, c’est simple, moi je vais vous payer ma
tournée, je vais vous payer une sacrée tournée... Vous avez tous
trop bu, tout le monde est conscient du probléme, c’est vrai, moi
le premier. Mais je vais vous payer une sacrée tournée parce que
vous me paraissez vous amuser comme des, hein... Vous allez
chanter tout ce que vous allez pouvoir. J'vais vous payer méme
deux verres, j'en payerai deux j’en payerai trois... Mais deés que
j'aurai payé€ le troisieme, la féte elle est finie !”

La aussi, je pense qu’il y a un manque de tact bien souvent :
on est un organisateur, on est responsable c’est vrai, mais faut
savoir finir une féte pour qu’elle se finisse bien. Pour qu’elle se
finisse bien, il faut avoir jusqu’au bout le monde bien en main.
la aussi, les responsables souvent sont pour foutre a la porte
ceux qui sont saouls, et ils sont encore plus saouls qu’eux! Alors
¢a marche pas, ca. Il faut des gens responsables, étre maitre de
la situation jusqu’au bout, pas se foutre de leur gueule et on
y va! On a fait terminer des fétes ou ca paraissait difficile, pis
au dernier moment c’était dérisoire. Pendant que tu payais la
derniere tournée, tout le monde ramassait les trucs et disait rien,
et c’était fini. Voila.
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Déja parus dans la méme collection

1 - « Bals, boums, boites » : récits autour des lieux de danse (épuisé)
2 - « Contes recueillis dans le Cerizéen » (€puisé)
3 - « Quand I’homme panse la Béte » : Médecine populaire (épuisé€)
4 - « De la terre a l'usine » : Cerizay a I'apres-guerre n° 1 (épuisé)
5 - « Comme un petit oiseau » : une femme errante, Marie-baigne-
dans-I'beurre
6 - « Apres le sinistre, la reconstruction » : Cerizay a I'apres-guerre n° 2
7 - «Le C.0O.C. a cinquante ans » : paroles de sportifs
8 - « Histoires de Jean le Sot » : Contes recueillis dans le Cerizéen n° 2
9 - « Jouets traditionnels » : Jeux et jouets en Cerizéen n° 1
10 - « Le 1* mai » : Des choux... au bric a brac
11 - « Les conscrits » : Le ramassage des poulettes
12-13 - « Portugais de coeur, Francgais dans I’ame » : 30 ans de vies a
Cerizay
14 - « La chasse comme elle se raconte ».
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